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AVANT-PROPOS. 



J e me fuis propofé de grands -défieras dans 
ce petit ouvrage. J'ai tâché d'y peindre un fol 
& des végétaux "différens de ceux de l'Europe. 
Nos poètes ont aflez rèpofé leurs amans fur le 
bord des ruifieaux , dans les prairies & fous le 
feuillage des hêtres. J'en ai voulu afTeoir fur le 
rivage de la mer , au pied des rochers , à l'om- 
bre des cocotiers , des bananiers ck des citron- 
niers en fleurs. Il ne manque à l'autre partie du 
monde que des Théocrites.& des Virgiles, pour 
que nous en ayons des tableaux au moins aufîi 
iotéreffans que ceux de notre pays. Je fais que 
des voyageurs plein de goût nous ont donné 
des descriptions enchantées de plufieurs ifles 
de la mer- du Sud ; mais les mœurs de leurs 
habrtans, & encore plus celles des Européens 
qui y abordent, en gâtent fonvent le payfage. 
J'ai déliré réunir à la beauté de la nature, entre 
les tropiques , là beauté morale d'une petite 
lociété. Je me fuis propofé auffi d'y mettre en 
évidence plufieurs grandes vérités , entr'autres 
celle-ci; que notre bonheur confifte à vivre 
fuivant la nature & la vertu. Cependant , il ne 
m'a point fallu imaginer de roman pour peindre 
des familles heure u les» Je puis affurer que celles 
dont je vais parler ont vraiment exifté , & que 
leur hiftoire eft vraie dans leurs principaux évé- 
nemens. Us m'ont été certifiés par plufieurs habî- 
tans que j'ai connus à Pifle de France. Je n'y. ai 
ajouté que quelques circonftances indifférentes ; 
mais qui , m'étant perfonnelles , ont encore en 
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cela même de la réalité. Lorfque j'eus formé.; 
il y a quelques années , une efquiffe fort im- 
parfaite de cette efpece de paflorale , je priai 
une belle dame qui fréquentait le grand monde, 
& des hommes graves qui en vivoient loin, 
d'en entendre la kfture , afin de preflentir 
l'effet qu'elle produiront fur des ieâeurs de ca- 
ractères fi difTérens : j eu* . la fatisfaâion 4e 
leur voir verfer à tous des larmes. Ce fut le 
feul jugement que j'en pus tiret , & c'étojt aufîi 
fout ce que j'en voulois fayoir. Mais comme 
fouvent un grand vice marche à la fuite -d'un 
petit talent , ce fuccès m'infpira la vanrté de 
donner à mon ouvrage le titre de Tableau de 
la Nature. Heureufement , je me rappellai corn- 
tien la nature même du climat où je fuis né 
m'é oit étrangère ; combien^ dans des pays où 
je n'ai vu fes production qu'en voyageur r elle 
eft riche, variée, aimable» magnifique, myf» 
térieufe , & combien je fuis dénuée de fagacité, 
de goût & d'expreflion pour la connoitre 6c 
la peindre. Je rentrai alors en moi-même. J'ai 
donc compris ce foible effai fous le nom & 
à la fuite de mes Etudes de la Nature , que le 
public a accueillies avec tant de bonté , afin 
que ce titre lui rappellant mon incapacité , le 
fit toujours re flou venir de foo indulgence. 




PAUL ET VIRGINIE. 



Ouk le côté oriental de la montagne qui 
l'élevé derrière le Port-Louis de l'ifie de France, 
on voit, fur un terreio jadis cultivé, tes rui- 
ncj de deux petites cabanes. Elles font fituées 
prefqu'au milieu d'un bavTin , formé par de 
grands rochers, qui n'a qu'une feule ouver- 
ture tournée au nord. De cette ouverture , on 
apperçoït fur la gauche, la montagne appelles 
le Morne de la Découverte , d'oii l'on Mgnale 
les vaifTeaux qui abordent dans l'ifie , & au 
bas de cette montagne, la ville nommée le 
Port-Louis; fur la droite, le chemin qui mené 
du Port-Louis au quartier des Pamplemouffes ; 
enfuite l'églife de ce nom > qui s'élève avec fes 
avenues de bambous au milieu d'une grande 
plaine ; & plus loin, une forêt qui s'étend juf- 

Ju'aux extrémités de l'ifb. On diftingue devant 
)i, fur les bords de la mer, la-baie du Tom- 
beau uo peu fur la droite, le cap malheureux, 
& au-delà la pleine mer, où paroi (lent à fleur 
d'eau quelques iflots inhabités , enn'auuei le 
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Coin de Mire , qui reffemble à un baftion au * 
milieu des flots. 

A l'entrée de ce baflin, d'où l'on découvre 
tant d'objets, les échos de la montagne répè- 
tent* fans cette le bruit des vents qui agitent 1 
les forêts voifines, & le fracas des vagues qui " 
brifent au loin fur les refeifs ; mais au pied 
même des cabanes , on n'entend plus aucun < 
bruit , & on ne voit autour de foi que de grands * 
lochers efearpés comme des murailles. Des bou- 
quets d'arbres xroiffent* à îeursfcafes; 4aà~s letfrS 
fentes, & jufques fur leurs cfmes txù s'arrêtent 
les nuages. Les pluies que leurs pitons attirent, x 
peignent fouvent les couleurs de t'arc-en-ciel 
fur leurs flancs verts bruns , & entretien> 
jient à4eurs pieds lès fources dont fe forme la 
petite rivière des Lataniers. Un grand filence 
règne dans leur ertceinte où tout eft paifible, 
î'air, les eaux & là lumière. A peine l'écho 
y répète le murmure des palmiftes qui croif- 
ient fur leurs plateaux élevés , & dont on voit 
les longues flèches toujours balancées par h% 
vents. Un jour doux éclaire le fond de ce baf- 
fin , où le fbleil Jie luit qu'à midi ; mais dès 
l'aurore fes rayons en frappent le couronné* 
ment , dont les pics s'élevant au - defïus àe% 
ombres de 7 la montagne, paroiffent d'or & de 
pourpre fur l'azur des cienx. 

J'aimois à me rendre dans ce lieu où l'on 
jouit à la fois d'une vue immenfe & d'une fo* 
litude profonde. Un jour, que j'étois arTis aa 
pied de ces cabanes & que j'en coniiderois les 
ruirîes, un hfcmme déjà fur l'âge, vint à paf* 
fer aux environs.- Il étoit , fuivant la coutume 
des anciens habttans , en petite veftë & eh long 
caleçon. Il marchoit nudspieds, & s'appuyoit 



fthi un: bâton éé bois d'ébene. Ses cheveux 
étoieht tout blancs ,& fa phyfionomie noble fie 
fimple* Je* le fol u ai avec rerçieâ. Il me rendit 
morr/àlut, & m'ayant confîdére un moment % 
H* s'approcha de moi , & vint fe repofer fur 
le tertre iur lequel j'étois affis. Excité par cette 
marque de confiance , je lui adreflai la parole i 
» Mon père, lut dis» je , pôurriez>vous m'ap- 
» prendre a -qoi ont appartenu ces deux caba- 
u nés? Il me b répondît : Mon fis, ces mafures 
» & ce terreur inculte, étoiem habités, il y 
» a environ vingt arçs , par deux familles qui 
» y avaient trouvé le- bonheur. Leur hiftoira 
» eft touchante ; mais dans cette ifle , fit née 
» fur la route àei Indes, quel Européen peut 
» s'îrttéreflfer au fort de quelques particuliers 
a obfciKs? Qui voudroit même y vivre heu- 
» reux, mais pauvre & ignoré? Les hommes 
» ne ' veulent connoure que l'hiftoire des grands 
» Se des fols qui ne fort à personne. Mon père , 
» repris-jë , il eft aifé de juger à votre air & 
» à votre cKfcours, que vous ave^ acquis une 
» grande expérience* Si vous en avez le temps, 
» racontez *■ moi , je vous prie, ce que vous 
» favez des anciens habitans de ce défert, & 
n croyez que l'homme , même le plus dépravé 
» par les préjugés du ftionde aime à entendre 
» parler du bonheur que dorme la nature & 
nia vertu ". Alors*, comme quelqu'un qui 
cherche à fe rappeller diveîfes circbnftances , 
après avoir appuyé quelque temps fes mains 
fur fon front , voici ce que ce vieillard me 
raconta. 

En 1735, un j* une nomme de Normandie, 
appelle M. de la Tour, après avoir follicité en 
Vain du fer vice en France & des fecours dans 
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4à famille, fe détermina à venïr dans tf être îfle» 
pour y chercher fortune. Il "avoit avec lui une 
jeune femme qu'il aimoit beaucoup, & dont 
il étoît également aimé. Elle étoit d'une an-* 
cienne & riche rnaifon . de fa province, mafeî 
il l'avoit époufée en fecret & fans dot , parcs 
que les parera de fa 1 femme s'étoient opjpofét 
à fon mariage , attendu qu'il n'étoit pas gentil- 
homme» Il lalaifia. au Port-Inouïs de cette ifle, 
& il s'embarqua pour Madagafcar, dans l'èf- 
pérance d'y acheter quelques noirs, & de re- 
venir prompternent ici former une habitation» 
Il débarqua à Madagafcar , ver» la mauvaife 
iaifon qui commence à la mi-oétobre, ckpeu 
«le temps après fon arrivée, il y mourut des 
fièvres peûilentielles qui y régnent pendant fut 
mois de l'année, & qui empêcheront toujours 
les nations Européennes d'y faire des e^tablif» 
iemens fixes. Les effets qu'il avek emportés 
avec lui furent difperfés après fa mort, comme 
il arrive ordinairement à ceux qui meurent 
hors de leur patrie. Sa femme reftée i. l'ifle 
de France, fe trouva veuve, enceinte, & n'ayant 
pour tout bien au monde , qu'une negreffe, 
dans un pays où elle n'avoit nulle recommanda- 
tion. Ne voulant rien folliciter auprès- d'aucun, 
homme, après la mort de celui qu'elle avoit 
uniquement aimé, fon malheur lui donna dit 
courage. Elle réfolut de cultiver avec fon ef~ 
clave, un petit coin de terre, afin de fe pro-v 
curer de quoi vivre» 

Dans une iile prefque déferte , dont le ter* 
rein étoît à difcrétion , elle ne choiflt point les 
cantons les plus fertiles ni tes plus favorables 
au commerce; mais cherchant quelque gorge 
de montagne , quelque ,afy le caché > où eue 
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pftf vivre feule & inconnue , elle s'achemina 
de la ville vers ces rochers, pour s'y retire* 
comme dans un nid. C'un inftinâ commun à 
tous les «très fenftbles & fouffrans, de fe ré- 
fugier dans les lieux les plus fauvages & les 
plus déferts ; comme fi des rochers étoîent des 
remparts contre l'infortune , & comme fi le 
calme de la nature pouvoit appaifer les trou- 
bles malheureux de l'ame. Mars la Providen- 
ce , qui vient à notre fecours lorfque nous ne 
voulons que les biens néceflaires, en réfervoit 
un à madame de la Tour, que ne donnent ni 
les richeffes ,• ni la grandeur ; c'étoit une amie- 
Dans ce lieu , depuis un an , demeuroit une 
femme vive , bonne & fenfible j elle s'appei* 
loit Marguerite. Elle étoit née en Bretagne , 
d'une Ample famille de payfans, dont elle étoic 
chérie , & qui l'auroit rendue heureufe, fi elle 
n'avoit etr la fotbleffe d'ajouter for à l'amour 
d'un gentilhomme de fou voifinage qui lui a voit 
promrfe de l'époufer ; mais celui-ci , ayant fa- 
tisfait fa paffion, s'éloigna d'elle & refufa même 
de lui affurer une fubfiftance pour un enfant 
dont il l'avoir laiffée enceinte. Elite s'étoît dé- 
terminée alors à quitter pour toujours te vil* 
lage où elle étoit née , & à aller cacher fa 
faute aux colonies, loin de fon pays , où elle 
avoit perdu la feule dot d'une 611e pauvre & 
honnête , la réputation. Un vieux noir , qu'elfe 
avoit acquis de quelques deniers empruntés , 
cultivoit avec elle . un petit coin de ce canton» 
Madame de la Tour, fui vie de fa négreffe, 
trouva dans ce lieu Marguerite qui allaitoit fou 
enfant. Elle fut charmée de rencontrer une 
femme dans une pofition qu'elle jugea fembla- 
ble à la ûenne. Elle lui parla en peu de mots -, 
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ie fa condition paffée & de fes befoins pré- 
feris. Marguerite y au récit de madame de la> 
Tour , fut émue de pitié , & voulant mérkeç 
fa confiance, plutôt que Ton eftime* elle lui- 
avoua,, fans lui rien déguifer* l'imprudence 
dont elle s'étoit rendue coupable» » Pour moi» 
» dit-elle, j'ai mérité mon fort. Maïs vous» 
» Madame,. ». vous fage & malheure ufe "L 
Et elle lui offrit en pleurant ,. fa cabane & foi* 
amitié. Madame de la Tour » touchée d'un ac* 
cueil fi tendre , lui dit , en la ferrant dan» 
fes bras : » Ah.l Dieu veut finir mes peines» 
» puifqu'U vous infpire plus- de bonté envers- 
s» moi» qui vous fuis étrangère, que jamais ' 
» je. n'en ai trouvé dans mes parens "* 

le cennoiffois Marguerite ; & quoique je de- 
meure à une lieue & demie d'ici, dans le» 
bois, derrière la montagne longue, je me re* 
gardois comme fon voifin. Dans les villes d Eu- 
rope, une rue,, un fimple mur, empêchent 
les membres . d'une même famille de fe réunit 
pendant âes années entières ; mais dans les 
colonies nouvelles ,. on confidere comme fes 
voifins, ceux dont on n'eft féparé que par des 
bois 6c par des montagnes. Dans ce temps-là * 
fur-tout , ©u cette ifle faifoit peu de commerce 
aux Indes , le firaple voifînage y étott un titre 
d'amitié, & l'hofpitalité envers les étrangers» 
un devoir & un plai&v Lorfque j'appris que 
ma voifine avoir une compagne , je fus la voir» 
pour tâcher d'être utile à Tune & à l'autre. Je 
trouvai dans madame de la Tour , une per~ 
fcnne d'une figure intéreflaate , pleine de no* 
bleffe & de mélancolie. Elle étoit alors fur le 
point d'accoucher. Je dis à ces deux dames» 
qu'il convenait» pour l'intérêt de leurs en&n$» 
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Se firrvtout pour empêcher l'étabHfiéàsent de 
queîqu'autre habitant , de partager entr'elle* 
fe fond de ce baffin , qui contient environ vingt 
arpens, Elles s'en rapportèrent à moi pour ce 
partage; j'en formai deux portions à-peu-près 
égales. L'une renfermoit la partie fupérieare de 
cette enceinte , depuis ce piton de rocher cou- 
vert de nuagç , d'où fort la four ce de la rivière 
des Laianièrs , jusqu'à cette ouverture efearpée 
que vous voy ci au tant de la montagne & qu'oi» 
appelle l'Embrafure , parce qu'elle reffemble 
en effet à une embrafure de canon» Le fond 
de ce fol eft fi rempli de roches & de ravins, 
qu'à peine on y peut marcher. Cependant,. H 
produit de grands arbres, & il eft rempli de 
fontaines & de peths ruiffeaux. Dans l'autre 
portion , je compris tonte la partie inférieure 
qui s'étend le long de la rivière des Lataniers> 
jufqu'à l'ouverture où nous fomenes , d'oir cette 
liviere commence à couler entre deux colline» 
yttfqu'à la mer. Vous y voyez quelques lifiere* 
de prairies, & un terreîn affeat uni, mais qui 
s'eft guère meilleur que l'autre ; car dans la 
faifon des pluies , il eft marécageux f & dan» * 
les féchereâes , ît eft dur comme du plomba 
Quand on y veut alors ouvrir une tranchée, 
en eft obligé de le couper avec des haches» 
Après avoir fait ces deux partages , Rengageai 
ces deux dames à les tirer au fort» La partie 
supérieure échut à madame de la Tour , & 
l'inférieure à Marguerite* L'une & l'autre furent 
contentes de leur lot ; mats elles me prièrent 
fie ne pas fëparer leur demeure, afin, me di- 
fent- elles : que nous pniffiens toujours nous 
voir 9 nous parler & nous entr'aider. U falloit 
e*f endam à ebatufte d'elles une retraite parti- 

A v 



( IO ) 

cufiere. La café de Marguerite fe treuvoîr z& 
milieu du baffin , précifément fur les limite» 
de fon terreki. Je bâtis tout auprès, fur celui 
île madame de la Tour, une autre café; en. 
forte que ces deux amies étorentà la fois dan» 
le voifinage Tune de l'autre, & fur la pro- 
priété de leurs familles. Moi-même , j'ai coupé 
des paliflades dans la montagne ; j'ai apporté/ 
des feuilles de lataniers des bords- dr la mer r 
pour contraire ces deux* cabanes, oh vous ne 
voyez plus maintenant, ni porte-, ni couver- 
ture. Hélas ! il n'en refte encore que trop pour 
mon fou venir! Le temps qui détruit & rapi» 
dément les monumens des- empires y fembie ref- 
peâer dans ces déferts # ceux- de l'amitié-, pour 
perpétuer mes regrets jufqu'à» la: fin de- ma vie» 

A peine la feconde»de ees cabanes étoi* ache- 
vée que madame de la Tour* accoucha d'une 
fille. Pavois été le parrain de l'entant de Mar- 
guerite, qui yappeUoit Paul. Madame de 1» 
Tour me pria aufli de nommer fa fille ,. con- 
jointement avec fon amie. Celle-ci lui donna 
le nom de Virginie» » Elle fera vertueufe, 
s» dit-elle r & elle fera heureufe. Je n'ai connu 
s» le malheur, qu ! en ceflant de l'être \ 

Lorfque madame de la Tour fut relevée de 
fes couches,, ces deux petites habitations com- 
mencèrent à être de quelque rapport > à laide 
des foins que j'y donnois de temps en temps, 
mais Air-tout par les travaux amdus de leurs 
efclavesv Celui de Marguerite , appelle Domin- 
gue, étoit un noir lolof, encore robufle^ quoi- 
que déjà far l'âge. V avoit de l'expérience & un* 
bon feris naturel. Il cuttivoit indifféremment fur 
les deux habitations t les terreins qui lui fem- 
bioieot les plus fertiles , êtil y mettoit tafe* 



<») 

menées qui leur convenoient le mieux. Il fe- 
moit du petit mil & du mats, dans les endroits 
médiocres, un peu de froment dans les bonnes 
terre»» du riz dans les fonds marécageux, 6c 
au pied des roches , desgiraumoius, des courges 
& dés concombres qui Ce plaifent à y grimpe r. 
Il plantoit dans les tieux fecs , des patates qut 
y viennent très-fucrées , des cotonniers fur les 
hauteurs y des cannes à fuere dans les terres 
fortes, des pieds de cafté fur les collines où- leur 
grain eft petit , mais excellent \ le long de la 
rivière & a ut au r des caies, des bananiers qut 
donnent toute l'année de longs régimes de fruits > 
avec un bel ombrage, & enfin ,. quelques plan- 
tes de tabac pour charmer fes foucis & ceux 
de fes bonnes maîtrefies.* Il alloît couper du 
bois à brûler dans la montagne , & cafter des 
roches ça &L là dans les habitations pour en appla« 
air les chemins. 11 faifoit tous ces ouvrages avec 
intelligence & aââvité , parée qu'il les faifoit 
avec zèle. U étoit fort attaché à Marguerite». 
& il ne l'étoif guère moins- à madame de la 
.Tour , à la négrefie de laquelle il s'étoit marié 
à la naiflance de Virginie.- Il aimSit paffionné* 
ment fa. femme qui s'appelloit Marie. Elle étoi* 
née à Màdagafcar , d'où elle avok apporté quel- 
que indufirie , entre autres selle de faire des pa- 
niers & des étoffes appeliées pagnes , avec des her- 
bes quî«roiflentdans les bois» Elle étoit adroite, 
propre & fur- tout très-fidelle.- Elleavoit- foin- de 
préparer à manger, d'élevé* quelques poules , 
& d'aller de temps en temps vendre au Port- 
Louis., la fuperfiu de ces deux habitations , qui 
étoit bien peu conûdéraWc Si voas y joignez 
deux chèvres élevée» prè* des enfan*, & un 
gso&thieA qui veilloit. la. nuit ax-dehors, vo\p 



aurez une idée de tout le revenu & de tout 
te domeûique de ces deux petites métairies. - 
Pour ces deux amies , elles filoient , du marin 
au foir ,. du coton» Ce travail fuffifoit à leur 
entretien & à celui de leurs familles;; mais d'ail» 
leurs , elles étotent fi dépourvues de commo- 
dités étrangères , qu'elles marchaient nuds pied» 
dans leur habitation ^ & ne portaient de fôulier» 
que pour aller le dimanche, de grand matin,, 
à la meffe a l'églife des Pamplemoufles que 
vous voyez là-bas. H y a cependant bien plu» 
loin qu'au Port-Louis ; mais elles fe rendaient 
rarement à la ville, de peur d'y être mépri- 
fées , parce qu'elles étaient vêtues de groffe toi* 
les bleue du Bengale , comme des efclaves. Apre» 
fout , la considération publique vaut-elle le bon* 
heur domeûique? Si ces dame» a voient un peu 
à fouffrir au-dehors , elle rentraient chez elle» 
avec d'autant plus de plaifir. A peine Marte & 
Domingtie les appereevoient de cette hauteur» 
fur le chemin des Paroplemouâe», qu'ils accou» 
roient jujqi^'au bas de la montagne * pour te* 
aider à la remonter. Elle» Hfbîent dans Içs yeux 
de leurs efcîàves , la joie qu'il» avoient de le» 
icvoir. Elles trouvoient chez elles, la propreté, 
la liberté, des biens qu'elles ne dévoient qu'à 
leurs propres travaux , & des ferviteurs plein» 
de zèle & d'affeâion. Elles-mêmes, unies pas 
les mêmes befoins » ayant éprouvé des maux; 
prefque femblables , fe donnant le» doux noms 
d'amie, de compagne & de faeur , n'avoîent qu'une- 
volonté, qu'un intérêt, qu'une table. Tout en»' 
tre elles étoit commun» Seulement , & d'ancien» 
feux plus vifs que ceux de l'amitié fe réveil* 
loient dans leur anre r une religion pure , aidée 
par des mg^urs chaiUs, le» dirigeoit y*n ton* 



entre rit , comme la flamme qui s'envole rtn 
h ciel iorfqu'elle n r a pJus d'aliment for la terre*. 
Les devoirs de la nature ajoutaient encore a» 
bonheur de leur feciété. Leiir amitié mutuelle 
redoubloit à la vue de leurs enfons , fruits d'un 
amour également infortuné. Elles prenoient plat* 
fir à les mettre ensemble dans le même bain , & à 
tes coucher dans le même berceau. Souvent elles- 
les changeorent de lait. » Mon amie, difoit 
w madame de la* Tour , chacune de nous aura 
» deux entais, & chacun de nos enfons aura 
» deux mères "• Comme deux bourgeons qui 
teftenc for deux arbres de la même efpece» 
tient la tempête a brifé toutes les branches » 
Viennent à produire des «fruits plus doux t 6 
chacun d'eux, détaché du tronc maternel eft 
greffé for le tronc voifin ; ainfi , ces deux petit» 
enfans , privés de tous leurs* parens , fe rem- 
frfifibiem de fentimens plus tendres que ceux 
de 61$ & de fille, de frère & de feeur , quand 
ils venoient à être changés de mamelles par les 
deux amies qui leur avoient donné le jour. Déjà 
leurs mères parloient de leur mariage fur leurs 
feerceaux , & cette peripeâive de félicité cori-* 
jugale , dont elles charmoient leurs propres pei- 
nes , finiflbit bien fouvent par les foire pfeu- 
fer; l'une fe rappelloit que fies maux étoieae 
•vernis d'avoir négligé l'hymen , & l'autre , d'e* 
-avoir fobi les lois ; Tune , de s'être élevée au- 
Merlus de fa condition, & l'autre, d'en eue 
rdcfcendue; mais elles fe confoloient.ea pen~ 
■font qu'un jour leurs >enfons plus heureux» 
ijouiroient à la fois , loin des . cruels préjugés 
4e l'Europe, des plaifirs de l'aiÉDur 8c du boss» 
heur de l'égalité* 

en efet , n'étoit comparable» ratttehe~ 
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ment qu'ils fe temoignoiem déjà.. Si Paul ve* 
noit à fe plaindre , on lui montrait Virginie t 
à fa vue, H fourioit & s'appaifoit. Si Virginie 
fouffroit, on en étoit averti par les cris de 
Paul ; mais cette aimable fille diflïnwloit auffi- 
tôt fon mal , pour qu'il ne fbuffrit pas de fa 
douleur. Je n'arrrvors point de fois ici , que je 
ne les viffe tons deux, tont nuds, fuivant la 
coutume du pays, pouvant à peine marcher, 
fe tenant enfemble par les mains 6c fous les 
bras , comme on représente la conftellation des 
Gémeaux. La nuit même ne pouvoir les- répa- 
rer : elles les furprenott Couvent couchés dam 
le même berceau , joue contre joue , poitrine 
contre poitrine f les mains pafiees mutuellement 
autour de leurs cous y & endormis dans les bras 
l'un de l'autre* 

Lorfqu'ils furent parler , le» premiers noms 
qu'ils apprirent à fe donner , turent ceux de 
frère & de fœur. L'enfance qui connok des ca- 
yefles plus tendres , ne connoît point de plus 
doux noms. Leur éducation ne fit que redou» 
hier leur amitié , en la dirigeant vers leurs be- 
soins réciproques. Bientôt tout ce qui regarde 
l'économie , la propreté , le foin de préparer un 
jepas champêtre fut du- reflort de Virginie , & 
/es travaux étoient toujours fuivis des louan- 
tes & des baifers de. fon frère. Pour lui , tou- 
jours en aâion, il béchoit le jardin avec Doi- 
sningue ,. ou une petite hache' à» la main ,' il le 
4fuivoit dans les bois ; & fi dans ces courts ,. 
une belle fleur, un bon fruit, ou un nid d'ot* 
fcaux fe préfeajdient à- lui , euffent-tls été an 
haut d'une arbs*/, il l'efealadoit ppus les apport 
ter à (a fœur. 

Quand on en rencontrait un quelque put > 



ton étoit fôr que l'autre n'étoît pas loin. Vté 
jour, que je defcendois du- fommet de cette 
montagne r j'apperçus à l'extrémité du jardin ^ 
Virginie , qur accouroit vers fa tnaifon , Fa tête 
couverte de fon jupon qu'elle avok retevé par: 
demese, pour fe mettre à l'abri d'une ondée* 
de pluie. De loin, je la crus feule ^& m 'étant 
avancé vers eHe peur Paider à marcher , je vis 
qu'elle tenott Paul* par le bras , enveloppé prêt 
qu'en entier de la même couverture % rianc 
l'un & l'autre d'être enfemble à l'abri , fou? 
un parapluie de leur invention. Ces deux têtes 
charmantes , renfermées fotrs ce jupon bouffant» 
me rappelleront les enfens de Léda ,. enclos dans, 
la même coquille.. 

Toute leur étude étoft de (e_ complaire & 
de s'emr'aider. Au refte , ils étoient ignorant 
comme des Créoles, ôc ne favoient ni lire nt 
écrire. Us ne s'inquiétoiem pas de ce qui s'ê* 
toit paffé dans des temps reculés & loin d'eux j 
leur curiofité ne s'étendèit pas au-delà de cette 
montagne. Il» croyoienr que le monde fîniflbit 
©ù finiflbit leur ifle, fit ih n^imaginoient rien 
d'aimable oit ils n'étoîent pas» Leur afre&ion 
mutuelle, fie celle de leurs mères, occupoient 
toute l'aâivité de leurs âmes. Jamais des feien* 
ces inutiles n'&voient fait couler leurs larmes; 
Jamais- -les leçons d'une trifte morale ne Tes ' 
avoient remplis d'ennui. Us ne favoient pas qu'il 
se faut pas dérober , tour cher eux étant corn* 
mun - r ni être intempérant , ayant à difcrétioit 
des mets fimplesj ni menteur x n'ayant aucune 
vérité: à diifimuler. On ne- les avoit jamais ef- 
frayés , en leur difant que Dieu réferve des 
Inanitions terribles aux enfans ingrats ; chez eux:, 
.'amitié filiale étok oé* de l'amitié maternelle^ 



Oa ne leur avait appris de la religion que ce 
qui la fait aimer, & s'ils noffroient pas k 
léglife de longues prières, par* tout où ils 
étoient , dans la mai Ton , dans les champs , dans 
les bois, ils le voient vers le ciel des main» 
innocentes & un cceçr plein de l'amour de leurs 
parens. 

Ainiî fe pafla leur première enfance y comme 
une belle aube qui annonce un plus beau jour* 
Déjà ils partageoient avec leurs mères tous le» 
foins du ménage. Dès que le chant du coq an-» 
conçoit le retour de l'aurore , Virginie fe le* 
voit, alloit puifer de l'eau à la fourçe voiGne, 
$c rentroit dans la matfbn pour préparer le dé- 
$ jeûner: bientôt après-, quand le foleil doroit les 
pitons de cette enceinte, Marguerite & ion fils 
fe rendaient chez madame de la Tour ; aJors ils 
çonimençoîent tous enfemble une prière fuivre 
du premier repas* Couvent ils le prenoient de* 
vant la porte affis fur l'herbe fous un berceau 
de bananiers , qui leur foin ni fiaient à la fois 
des mets tout préparés dans leurs fruits fubf- 
tantiels & du linge de -ttbfe dans leurs feuillet 
longues & luftrées. Une nourriture foine & aboito 
dante développoit rapidement les corps de ces 
deux jeunes gens , & une .éducation douce pet** 
Çnoit dans leur ,phyfiofiQfnie la pureté & le 
contentement ^le leur ame. Virginie navoit que 
douze ans : déjà fa taille était plus qu'à demi* 
formée j de grands cheveux blond» ombrageoient 
fa tête ; fes yeux bleus & fes lèvres de corail 
ferilloient du plus tendre éojat for la fraîche» 
de Ton vidage. Ils iburioieiH toujours de con* 
cert quand elle parloit 5 mais quand elle gwn 
doit le ftlence, leur obliquité nsttttreUe vers le 
çist leur donnait une s*pfe(fo* tfime fea£kî? 
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Yni extrême Se même telle d'une légère tn& 
lancolie. Pour Paul on voyoit déjà fe dévelop- 
per en lui le caraâere d'un homme au milieu 
des grâces de l'adole&ence. Sa taille éroit plus 
élevée que celle de Virginie» ion teint plus 
rembruni y fon nez plus aquilin , & Tes yeux 
ni étoient noies aufoient eu un peu de fierté , 

les longs cils qui rayonnoient autour com- 
me des pinceaux, ne leur avoient donné là 
plus grande douceur* Quoiqu'il fût toujours en 
snouvemens , dès que fe fœuf paroifîbit ,. il de* 
venoit tranquille & albit s'afteoir auprès d'elle; 
feuvent leur repas fe paflbit (ma qu'ils fe dtf* 
fent un mot» A leur fileuce y à la naïveté de 
kufs attitudes , à la beauté de leurs pieds nuds > 
on eût cru voir un groupe antique de marbre ' 
blanc , représentant quelques-uns des enfans dé 
Niché. Mais à leurs regards qui cherchaient 1 
fe rencontrer, à leurs fourires rendus par éé 
plus doux fourires , on ' les eût pris pour cei 
enfans du ciel r pour ces efprits bienheureux ± 
dont la nature eft de s'aimer, fit qui n'ont pas 
feefbin de rendre le fentimeat par des penfées> 
& l'amitié par àe% paroles.. 

Cependant, madame de la Tour voyant fi 
file fe développer avec tant de charnues , -fen* 
toit augmenter fon inquiétude -avec m tendref- 
fc. Elle me difoit quelquefois : » Si je venais 
s» à moutir , que de vien droit Virginie fans for* 
» tune"? 

Elle avait en France «a* tantes aile dé qua* 
Kté , riche» vieille & dévote * qui lui avoit re* 
lafé fi durement des fecours >- lorsqu'elle fè 
fiât mariée à M. de la Tour, qu'elle s'étoit bien 
prorois de n'avoir jamais recours à elle , à quel- 
que extrémité qu'elle fût réduite. Mais dive-. 
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nue mère, elle ne craignit plus la honte àei 
refus. Elle manda à fa tante la mort inatten- 
due (je.fon mari, la naiflance de fa fille, & 
l'embarras où elle fe trou voit , loin de ion pays, 
dénuée de fupport, & chargée d'un enfant» 
Elle , qui étoit d'un caraôere élevé , ne crai- 
gnit plus de s'humilier, & de s'expbfer aux 
reproches de fa parente , qui ne lut avoit ja- 
mais pardonné d avoir époufé un homme fans 
naiflance, quoique vertueux. Elle hit écrivoit 
donc par toutes les occaitons , afin d'exciter 
fa fen/ibilité en faveur de Virginie. Mais bien 
des années s 'et oient écoulée* , fans recevoir d'elle 
aucune marque de fouvenir. « 

Enfin en 1746 , à l'arrivée de M. de ta 
Bour Jonaye , madame de la Tour apprit que 
ce nouveau gouverneur avok à lui remettre 
une lettre de la part de fa tante. Elle courut 
au Port-Louis, fans fe foncier, cette (bis, d'y 
paraître mal vêtue, la joie maternelle la met* 
tant au-deffus du refpeâ humain. M. de la Bour- 
jdonaye lui donna .en effet une lettre de fa tante. 
Celle-ci mandoit à fa nièce , qu'elle avoit mé- 
rité (on fort , pour, avoir époufé un aventu- 
rier , un libertin ; que les partions portoient 
pvec elles leur punition ; que la mort préma- 
turée de Ton mari étoit un jufte châtiment de 
Dieu ; qu'elle avoit bien fait de patte r aux îfles, 
plutôt que de déshonorer fa famille en France ; 
qu'elle étoit , après tout , dans un bon pays , 
où tout le monde faifoit fortune, excepté les pa- 
reffeux. Api es l'avoir a in G blâmée, elle finit 
foit par fe louer elle-même. Pour éviter, di- 
foit-elle, les fuites poefque toujours funeftes du 
mariage , elle avoit toujours refufé de fe ma* 
fier, La vérité eft, qu'étant ambitieufe, elle 
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n?avoit Voulu éptrofer qu'on homm£ de grande 
qualité; mais ;quoiqu!elle ffit très-riche, & qu'à- 
la cour on fbit indifférent à tout,' excepté à la. 
la fortune, iHnë s'étoit trouvé perfonne .qui: 
eut voulu s'allier à .une fiîle auffi laide &. h 
un cœur auffi dur» 

Elle aputoit par poft-feriptum , que tome 
confédération .faite:; eJJe l'a voit fortement re- 
commandée, à M. de ia< Boordonaye. Elle l'a» 
voit en effet recommandée» mais fuivant an ufage 
bien cemmun au jou*d hui , qui rend un protec- 
teur plus à craindre qu'un» ennemi déclaré : afin 
de ju Ai fier auprès du gouverneur , fa dureté pour 
fa nièce , en feignant de la plaindre , elle l'avoit 
calomniée» 

Madame de, la Tour , que fout nomme m- 
cVfférem n'eut pu voir fans imétêt & fans ref- 
peâ, fut reçue awee beaucoup de froideur par 
M. de la Bourdonaye prévenu contre, elle. Il 
nie. répondit à FexpoTé quelle fui fît de fa 
fituàtion & de celle de fa fille , que par de> 
durs mofiofyllabes. n Je verrai; .... nous ver- 

i> rons;. ... avec .te temps» U y a brea 

» des malheureux. . • . Pourquoi indifpofrr une 
» tante refpeâable £.••• C'eû vou> qui avea. 



t* tort - . 



Madame de la Tour retourna à l'habitation * 
le cœur navré de douleur & plein d'amer* 
tume. En arrivant, elle Vaffit, jetta fur la ta- 
ble la lettre de fa tante , & dit à fort amie: 
» Voilà le fruit d'onze ans de patience". Mai» 
comme il n'y avoir que-madame de 1» Tour 
qui fut lire .dans la- fociété , elle reprit la let* 
tre* & en fit la leâvre devant toute la fa- 
mille raffemblée. A peine étoit- elle achevée , 
que Marguerite lui dit avec vivacité : » Qu'a- 



n roflf-sou| befoin de tes pareils ? Dieu noue 
» a-t-il abandonnés ?. C'eft lui feul qui eft no- 
» tre père. N'avons-nous pas vécu heuneofes 
» jufqu'à ce jour? Pourquoi danc te chagrU 
ai ner? Tu n'a poio* àe courage*. Et voyant 
madame de la Tour pleurer, elle fe jetta k 
fan cou , & la ferrant dans ies bras. : » Chère 
n amie, s'écria - 1 * elle , chère amie"! Mai» 
ies propres fanglots étouffèrent fa ,voix. A .ce 
ipeâacle 9 Virginie fondant en larmes , pre£- 
iott alternativement les mains de. fa mare et 
celles de Marguerite contre & bouche & contre 
fon ccenr; & Paul, les yeux emrlammés de 
colère , criait , fecroit les poings , frappoit du 
pied , ne fâchant à qui s'en prendre. A ce brait 4 
Domingne Se Marie accoururent , & l'on n'en- 
tendit plus dans la café que ces cris de dfai* 
leur : » Ah, madame !... ma bonne maîtreflei.vj 
s» ma mère ! • . . ne pleurez pas "• De û tendre* 
marques d'amitié dHfiperent'le chagrin de ma-» 
dame de la Tour. Elle prit Paul & Virginie 
dans fes bras, & leur dit d'un air content : 
» Mes enfans, vous êtes caufe de ma peine, 
mais vous faites toute ma. joie. Oh l mes xherc 
enfans, le malheur .xie.m'eft venu que de loin; 
le bonheur eft autour de moi". Paul & Vir* 
gînk ne la comprirent pas i" mais quand ils la 
virent tranquille, ils fourireat, & te mirent à 
la carefler. Ainfî , ils continuèrent tous à être 
heureux, .& ce ne fut qu'un orage au milieu 
d'une belle faifon. * 

Le bon naturel de ces enfans fe dèVeloppoîi 
de jour en jour. Un dimanche, au lever dtt 
l'aurore , leurs mères étant allées à la pre- 
mière mefle à l'églife des Pamplernoufles , une 
négrefle maronne fe présenta fous les .bananiers 
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qui entoient leur habitation. Elle étoit déchaN 
née comme un fquellette , & n'a voit pour vête- 
ment qu'un lambeau de ferpilliejre autour des 
reins. Elle ie jjetta aux pieds de Virginie. qui 
préparait le dëj'e&né de la .famille , ôc lui dît : 
» Ma jeune demotfetiey ayez /pitié d'uni pfau- 
» vrenefclave fugitive;, il y a. uri moi* que 
r j'erre dans côé montagnes > demi -porter dfe 
n fa:m* fouvent pourfotvte par rdès chaffoitrf 
3» & par leurs chiens*. >Ie f ftris mctft triait*è>'qttj 
n eft un riche habitant de la rivière tfoirt), 
m II m'a traitée comme vous le voyez* **, En 
méme^ temps, eHe lui montra fon corps fillonné 
de cicatrices profondes , par its coups.de fouit 
quitte en avoit reçus. Elle ajouta : n Je vou* 
s>" lois' aller me -noyer; mats fâchant que vous 
79 demeuriez ici, j'ai dit : Puifqu'il y a' en» 
» cote de bons blancs dans ce pays , il ne faut 
s» pas encore mourir *\* Virginie , toute )énraer» 
loi répondit :» RalTurez*vous , infortunée créa- 
si ture ! Mangez, mangez "; & elle Jur donna 
le déjeuné de la «naifon , quelle avoit apprêté. 
I/efclave , en peu de rnomens, le dévoua tout 
entier. Virginie la voyant raffafiée , lui' dit : 
s» Pauvre rwfôrafcle ! .. j'ai envie d'aller demain* 
s> der *votre grâce à votre imaître*; en vous 
t> %oyam , il '1ère touché de phié. Voulez-vous 
si me conduite chez * lai ? Ange de Dieu, re*. 
fi partit la négrefle , >je vous ûiivrti par -tout 
t> oh vous voudrez *V Virginie a prie lia; fon: frère , 
& le pria de l'accompagner. L'efclave maronne 
les -conduifit par' des iemiers, au milieu' des 
bois , a travers' dé hautes montagnes y qu'ils 
grimpèrent avec bien de la peine». & de» larges 
rivières qu'ils ' ptfffererit à gué. Enfin, vers le 

milHeu du; jour, ils arrivèrent au ^ bas d'un 



ftiornéL; for les bors de la rivière Noire. 11$ 
•apperçurent là une maifon bien bâtie , des plan- 
tations confidérablfes , & un grand nombre d'ef* 
<We$ occupés à toutes fortes de travaux. Leur 
maure fe prdrhenoït au- milieu d'eux, une pipe 
à la bouche -, ;<:&, un rotin à. la main. Ce toit 
*in> grand homme • fée ,. olivâtre, aux yeux en- 
foncés &- aax fourcils noirs & joints. Virgl» 
«lie 'toute; émue , tenant Paul par le bras , s ap- 
ipfocfra de ^habitant , .& le pria, pour l'amour 
.de "Dieu , de pardonner à &n, efclave ,' qui 
îétbit' àc quelque pas de là derrière eux» D'à- 
•bord l'habitant, ne, fit . pas grand compte «de cet 
deux «fafans pauvrement vêtus; mais quand il 
•eut remarqué la taillé élégante de Virginie, 
fa' »beHe *ête blonde Cous une capote bleue, & 
<qu?il ; eût entendu le .doux fon de & voix qui 
ttrembloit , *. ainfi que tout fon corps, en lui 
demandant grâce!, il ôia.fa pipe de fa bouche, 
<& levant ion -rotin vers le ciel , il jura par 
4>n affreux ferment , qu'il pardonnoit à fon ef- 
-clave, non pas pour l'amour de Dieu, mais 
pour l amour d'elle. Virginie auiuVtôt fit figne 
à l'efclave de s'avancer v*rs fon maître ; puis 
elle s'enfuit, & Paul courut aptes elle. 

Ils rempotèrent ertfemble le revers du morne 
par où ils étoient defeendus, & parvenu à fou 
fommet^uls s'alfirent fotis un arbre, accablé* 
de laffitude, de faim & defoif. Ils avoiontfait 
à jeun plu* île cinq lieues depuis le lever du 
ibleil. Paul dit à Virginie:.» Âla fœur, U eft 
m plus de midi, tu as faim, & foif; noué ne 
n trouverons point . \c\ à dîner ; redefgendons 
m le morne, & allons demander à manger au 
99' maître de l'efclave. Oh nqn 4 mon ami > 
j» reprit Virginie, il m'a' fait trop de peur, 



» Souviens- toi de ce que dit quelquefois ma- 
» man : le pain du méchant remplit la bouche 
m de gravier. Comment ferons - nous donc , 
» dit Paul ? Ces Arbres ne produifent que de 
» mauvais fruit. Il n'y a pas feulement ici un 
» tamarin ou un citron pour te rafraîchir. Dieu? 
i» aura pitié de nous , repartît Virginie ; il 
» exauce la voix des petits olfeaux qui lui de- 
n mandent de la nourriture ". A peine avoit- 
elle dit ces mots* qu'ils entendirent le bruit 
d'une fource qui tomboit d'un ' rocher voifjrt. 
Ils y coururent , & après s'être défaltéré avec 
les eaux plus claires que le cryftal , ils cueilli- 
rent & mangèrent un peu de creflbit qui croif- 
foit fur fes bords. Comme ils regardoient de 
côté & d'autre s'ils ne trouveroient pas quel- 
que nourriture plus folide , Virginie apperçut f 
parmi les arbres de la forêt, un jeune pal* 
snifie. Le chou que la cime de cet arbre ren- 
ferme au milieu de fes feuilles , eft un fort bon 
manger ; mais quoique fa tige ne fût pas plus 
grofïeque la jambe ^ elle avoit-plusde foixante 
pieds de hauteur. A la vérité» le bois de cet 
arbre n'eft formé que d'un paquet de fllamens; 
mais fon aubier eft fi dur , qull fait reb rouf- 
fer ies meilleurs haches , ck Pairi n a voit pas-, 
même un couteau. L'idée lui vint de mettre 
le feu au pied de ce palrnifte : autre embar* 
ras ; il n'a voit point de briquet , & d'ailleurs 
dans cet ifle fi couverte de rochers, je rie crois 
pas qu'on puifle trouver une feule pierre à fu- 
sil. La nécefîité donne de ftitduftrie, & fou- 
vent les inventions les plus utiles , ont été 
dues aux hommes les plus miférables. Paul ré- 
fol ut d'allumer du feu à la manière des noirs. 
Avec l'angle d'une pierre il fit un petit trou 
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for une branche Marbre bien feche qu'tf affuJ 
jettit fous fes pieds ; puis, arec le tranchant 
de cette pierre » il fit une pointe à un autre 
morceau >de branche également feche , maie 
d'une efpece de bots différent. Il pofa enfuite 
ee morceau de bob pointu dans le petit trou 
4e la branche qei étoit fous fes pieds, & le 
fanant rouler rapidement, entre fes mains» 
cetane on roule un moulinet dont on veut 
ftite mouffer du choccohu., en peu de mo* 
&tns* il vit'fortir du point .de contaâ de la 
fumée & des étincelles, il tarnaffa des herbes 
L*les & d'autres branches d arbres, & mit le 
feu tu pied du pàimifte, qui, bientôt après, 
tomba avec un grand fracas. Le feu lui 1er vit 
encore à dépouiller le chou de l'enveloppe de 
fes longues feuilles ligaeufes & piquantes, Vir- 
ginie & lui mangèrent une partie >de ce choq 
crue , & l'autre cuite fous la cendre-, & ils les 
trouvèrent également fa voureu fes. Ils rirent ce 
repas frugal remplis de joie , par le fouvenir 
de la bonne aâion qu'ils avoient faite le ma* 
tin ; mais cette joie étoit troublée par l'inquié- 
tude oh ils fe doutoient bipn que leur longue 
abfence de la marfon jetterait leurs nacres. Vir- 

finie revenoit fôuvent fur cet objet ; cependant 
aul qui fentoit fes forces Tétablles , l'aâura 
qu'ils ne tarderaient pas à tranqujlifer leurs 
parens. 

Après-dîné , il fe trouvèrent bien embarraf* 
fés r car ils n'avoient plus de guide pour les 
reconduire chez eux. Paul , qui ne s'étonnoit 
de rien , dit à Virginie : » Notre café eft vers 
» le foleil du milieu du jour \ il faut que nous 
9 paffious, comme ce matin, par- de dus cette 
* montagne que tu vois là-bas avec fes trois 

pitons, 



h puons* Allons , marchons , mon arme". Cette 
montagne étoit celle des trois Mamelles (i), 
ainfi nommée , parce - que fes trois pitons en 
ont la forme. Ils descendirent donc le morne 
de la rivière Noire da côté du nord , & arri- 
vèrent , après une heure de marche, fur les 
bords d'une large rivière qui barroit leur che-. 
min. Cette grande pauie de, l'rfle toute couverte 
de forêts eft fi peu connue , même aujourd'hui , 
que plufieurs de fes rivières & de ces monta-, 

S;nes n'y ont pas encore de nom. La rivière 
iir le bord de laquelle ils étoient, coule en 
bouillonnant -fur un lit de rocher. Le bruit de 
fes eaux effraya Virginie ; elle n'ofa y mettre 



___ ___ ___ D 9 D 

tumulte de fes eaux. » N'aie pas peur, lui di- 
s> (bit- il ; je me fens bien fort avec toi. Si I'habi- 
» tant de la rivière Noire t'avoit refufé la grâce 
t> de fon efclave , je me feroit battu avec lui. 
» Comment , dit Virginie, avec cet homme 



(i) Il y a beaucoup de montagnes dont les Com- 
mets font arrondis en forme de mamelles, & qui 
en portent le nom dans toutes les langues. Ce font 
en effet de véritables mamelles ; car ce font d'el- 
les que découlent beaucoup de rivières & de ruif- 
feaux qui répandent l'abondance fur la terre. Elles 
font les fources des principaux fleuves qui l'arro* 
fent , & elles fournirent conftamment à leurs eaux, 
en attirant fans ceffe les nuages autour du piton 
de rocher qui les furmonte à leur centre comme 
fin mamelon. Nous avons indiqué ces prévoyan- 
ces admirables de la nature dans nos études pré* 
cédentes. 

B 
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f> faire "• Quand Paul fut fur le rivage, il vou- 
lut continuer fa route chargé de ia fceur , ÔC 
il fe fia t toit de fnontèr ainfi Ja montagne des* 
froîs Mamelles ' 9 qu'il voyoît devant lui' à un© 
demi-lieue ;de-îàj. mais bientôt les forces lui 
manquèrent ,&* il fut. obligé de la mettre à, 
terre & dé fe repofer auprès d'elle, Virginie 
lui dit alùrs : nmôii frère, le jour baiffe j ta 
» as encore des forces , & les miennes me 
3? manquent; lajffè-moi ici, & retourne feul à 
» notre café, pour tranqùillifer nos mères. Oh! 
*> nçn , dit Paul , je ne te quitterai pas. 
» Si la nuit nous fur prend dans ces bois , j'ai- 
» lumerai du feu, j'abatterai des palmiltes, ta 
, 7> en mangeras \e chou ' % & je ferai avec fes 
» feuilles un ajoupa pour te mettre à l'abri *\ 
Cependant Virginie s'étant un peu repofée* 
cueillit fur le tronc d'un vieux arbre penché 
fur le bord de la rivière, de longues feuilles, 
de fcolopendre quf pendoient de fon tronc. 
Elle en fit des efpece de brodequin dont elle 
s'entoura les pieds, que les pierres des che- 
mins avoiént mis eh fang ; car , dans l'empref* 
fement d'être utile, elle avoit oublié de fe 
chauffer. Se féntant foulagée par la fraîcheur 
de ces feuilles, elle rompit une branche de 
bambou , & fe mit en marche , en s'appuyant 
d'une main fur ce rofeau , & de l'autre fur 
&>n frère, , 

Ils cheminoient ainfi doucement à travers 
les bois ; niais la hauteur des arbres & l'épaif- 
feur de leur feuillages , leur firent bientôt per- 
dre de vue la montagne deslrois Mamelles fur 
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laquelle ils fe dirigeoient , & mime le foleil 
qui étoit déjà près de fe coucher. Au bout de 
quelque temps , ils quittèrent , fans s'en aper- 
cevoir, le fentier frayé dans lequel ils avoiènt 
marché jufqu'alors , & ils fe trouvèrent dans 
un labyrinthe d'aibres , de lianes & de roches, 
qui n'avoit plus d'ïffue. Paul fit aiTeofr Virgi- 
nie , 8c fe mit à courir çà 8c là , tout hors 
de lui , pour chercher un chemin hors de ce 
fourré épais; niais il fe fatigua en vain. Il 
monta au haut d'un grand arbre, pour décou- 
vrir au moins la montagne des trois Mamelles;" 
mais il n'apperçut autour de lui que les cimes 
des arbres, dont quelques-unes étoient éclai- 
rées par les derniers rayons du foleil couchant. 
Cependant l'ombre des montagnes couvrait déjà 
les forêts dans les vallées; le vent fe calmoit , 
tomme il arrive au coucher du foleil ; un pro- 
fond filenc'e régnoit dans ces folitudes, 6c on 
n'y entendoit d'autre bruit que le bramement 
des cerfs, qui venoietit chercher leur gîte dans 
ces lieux écartés. Paul , dans l'efpoir que quel- 
que chafleur pourrait l'entendre, cria alors de 
toute fa force :, » Venez , venez au fecours 
» de Virginie w l Mais les feuls échos de la 
forêt répondirent à fa voix , 6c répétèrent k 
plufieurs reprifes : » Virginie , . . . . Virginie ". 
Paul defcendit alors de l'arbre, accablé de 
fatigue 8c de chagrin ; il chercha les moyens 
de pafler la nuit dans ce Heu ; mais il n'y avoit 
ni fontaine , ni palmifte , rû'mêrne de branches 
de bois fec propre à allumer du feu. Il fenrît 
alors, par Ion expérience, toute la foiblefle 
de fes reûources , 6c il fe mit à pleurer. Virginie 
lui dit : » Ne pleure point , mon ami ? fi tu 
» ne veux m 'accabler de chagrin. Ceft moi 

Bij 
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v qui fuis la caufe de tomes tes peines , & 
v de celles qu'éprouvent maintenant nos mères. 
9i II ne faut rien faire , pas même le bien fans 
v confulter fes parens. Oh ! j'ai été bien im* 
»> prudente " ! & elle fe prit à verfer des lar- 
mes. Cependant elle dit à Paul : n Prions 
9» Dieu , mon frère , Si il aura pitié de nous "« 
A peine avoient-ils achevé leur prière, qu'ils 
entendirent un chien aboyer. » Céft , dit Pau], 
99 le chien de quelque chaffeur , qui vient le 
9> foir tuer des cerfs à raffut". Peu après, les 
«boiemens du chien redoublèrent. » Il me fera- 
9> ble , dit Virginie , que c'eft Fidèle ., le chien- 
9> de notre café. Oui , je reconnois fa voix : 
9» ferions-nous û près d'arriver , & au pied de 
9> notre montagne " ? En effet , un moment 
après , Fidèle étoit à leurs pieds , aboyant , 
hurlant , gémiffant & les accablant de carefîes. 
Comme ils ne pou voient revenir de leur furprife, 
ils aperçurent Domingue qui accouroit à eur. 
À l'arrivée de ce bon noir, qui pleuroit de joie , 
ils fe mirent auffi à pleurer, fans pouvoir lui 
dire un mot. Quand Domingue eut repris fes 
fens : » O mes jeunes maîtres, leur dit- il # 
9» que vos mères ont d'inquiétudes ! comme 
9) elles ont été étonnées, quand elles ne vous 
9> ont plus trouvés au retour de la mefle où 
9> je les accompagnois ! Marie, qui travailioit 
?i dans un coin de l'habitation , n'a fu nous dire 
v où vous étiez allés. J'allois , je venois autour 
» de l'habitation , ne fâchant moi-même de 
v quel côté vous chercher. Enfin , j'ai pris vos 
ï> vieux habits à l'un & à l'autre (i) , je les 



(î) Ce trait de fagacité du noir Domingue & de 
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» ai fait flairer à Fidèle , & fur le champ , 
s> comme fi ce pauvre animât m'eût entendu , 
» il s'eft mis à quêter fur vos pas. Il ma con- 
» duît, toujours en remuant la queue, juf- 
** qu'à (a rivière Noire. Ceft là où j'ai appris 
i* a un habitant , que vous lui aviez ramené une 
i> négrefle maronne ; & qu'il vous avoît accordé 
» fa grâce. Mais quelle grâce ? il me l'a mon- 
» trée attachée, avec une chaîne au pied, a 
» un billot de bois & avec un collier de fer 
» à trois crochets autour du cou. De-Ià , Fi- 
» dele toujours quêtant , m'a mené fur le 
» morne de la rivière Noire , où il s'eft ar* 
» rêté encore, en aboyant de toute fa force. 
» Cétoit fur le bord d'une fource , auprès 
» d'un palraifte abattu , & près d'un feu qui 
»> fumoit encore : enfin , il m'a conduit ici. 
» Nous fommes au pied de la montagne des 
» trois Mamelles , & il y a encore quatre bon- 
» nés lieues jufques chez noirs. Allons , man- 
w gez & prenez des forces "• Il leur préfema 
auffi-tôt un gâteau, des fruits, & une grande 
calebafle remplie d'une liqueur compofée d'eau , 
de vin , de jus de citron, de fucre & de muf- 
cade , que leurs mères avoient préparée pour. 
les fortifier & les rafraîchir. Virginie foupira 
au fouvenir de la pauvre efclave , & des in- 
quiétudes de leurs mères. Elle répéta plufieurs 
ois, : » Oh, qu'il eft difficile de faire le bien"! 
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fon chien Fidèle , reffemble beaucoup à celui du 
fauvage Téwenifla & de Ton chien Oniah , rap- 
porté par M. de Crevecceur , dans (on ouvrage 
plein d'humanjté, intitulé ; Ltttru d'un Cultivateur. 
Américain* 
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Fendant que Paul & elle fe rafrafchiflbient » 
Domingue alluma du feu, & ayant cherché 
dans les roches un bois tortu , qu'on appelle 
bois de ronde & qui brûle tout verd , en jettant 
une grande flamme , il en fit un flambeau 
qu'il alluma ; car il étoit déjà nuit. Mais il 
éprouva un embarras bien plus grand quand 
il fallut fe mettre en route ;- Paul & Virginie 
ne pouvoient plus marcher; leurs pieds étoient 
enflés Se tout rouges. Domingue ne favoit s'il 
«le voit aller bien loin de-là leur chercher du 
fecours, ou pafler dans ce lieu la nuit avec 
eux. » Ou eft le temps » leur difoit-il , où je 
9> vous port ois tous deux à la fois dans mes 
» bras ? mars, maintenant vous êtes grands , & 
» je fuis vieux ". Comme U étoit dans cette 
perplexité, une troupe de noirs marons fe fit 
Voir à vingt pas de-là. Le chef de cette troupe 
s'ap prochant de Paul & de Virginie ,, leur dit r 
ii Bons petits blancs,, n'ayez pas peur; nous 
» vous avons vu pafler ce matin avec une né- 
» greffe de la rivière Noire; vous alitez deman- 
» der fa grâce à fon mauvais maître. En recon- 
n noiffance , nous vous reporterons chez vous 
y> fur nos épaules **. Alors il fit un figne , & 
quatre noirs marons des plus robuftes firent 
auffi-t&t un brancard avec des branches d'arbre 
& des lianes, y placèrent Paul & Virginie, les 
mirent fur leurs épaules, & Domingue mar- 
chant devant eux avec fon flambeau , ils fe 
mirent en route , aux cris de joie de toute la- 
troupe qui les combloit de bénédictions. Virginie 
attendrie , difoit à Paul : » Oh, mon ami f jamais 
» Dieu ne lahTé un bienfait fans récompenfe"» 
Ils arrivèrent vers le milieu de la nuit au 
pied de Leur montagne , dont les croupes étoient 
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éclairées dé plûfieurs feux. A peine il* la mon* 
totent, qu'ils entendirent des voix qui crioient : 
s> Eft-ce vous, mes ërifans " ? Ils répondirent, 
avec les noirs : » Oui, c'eft nous"! & bien- 
tôt ils apperçurëni leurs mères ^c. Marie qHjt 
Venoient au-devant d'eux avec des jifons flatn- 
bans. » Malheureux enfans , dit madame de la 
» Tour, d'où venez-vous? dans'quellës angoif- 
s> Tes vous nous ayez jettées î Nous venons , dit 
s» Virginie, de la rivière Noire, demander la 
s> grâce d'une pauvre éfclave maronne, à qui 
» j'ai donné ce matin le déjeuné de la maifon, 
si parce qu'elle mouroit de faim; 8t voilà que 
» les noirs marohs nous ont, ramenés n . Mada- 
me de la Tour embraffa fa fille , fans. pouvoir, 
parler; & Virginie, qui fentit fon vifage mouillé 
des larmes de fa mère, lui dit : » Vous me 
s> payez de tout le mal que j'ai fouffert " 1 Mar- 

Êuerite , ravie de joie , ferroit Paul dans fes 
ras, & lui difoit : » Et toi auffi, mon fils, 
si tu as fait une bonne aftion". Quand elles 
furent arrivées dans leur café avec leurs enfans, 
elles donnèrent bien à manger aux noirs ma- 
tons , qui s'en retournèrent dans leurs bois , 
en leur fouhaitanf toute forte de profpérités. 

Chaque jour étoit pour ces familles un jour 
de bonheur & de paix. Ni l'envie , ni l'ambi- 
tion ne les tourmentoient. Elles ne defiroienc 
point au-dehors une vaine réputation que donne 
l'intrigue & qu'ôte la calomnie. Il leur fuffi- 
ibit d'être à elles-mêmes leurs témoins & leurs 
juges. Dans cette ifle, oîi, comme dans toutes 
les colonies Européennes , on n'eft curieux que 
d'anecdotes malignes , leurs vertus & même 
leurs noms 'étoient ignorés. Seulement ,. quand 
un paffant dsmandoit fut le chemin des P<un- 
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plemoufles, à quelques habitans de la plaine: 
» Qui eft-ce qui demeure là-haut dans ces pe- 
» mes cafés " ? Ceux-ci répondoient y fans les 
connoître : » Ce font de bonnes gens". Alnfi 
des violettes, fous des buiflpns épineux, ex- 
halent au loin leurs doux parfums , quoiqu'on 
ne les voie pas. 

Elles avoient banni de tenr* converfations , 
la médifance , qui , fous une apparence de jus- 
tice , difpofe nécelTai rement le cœur à ha haine 
ou à la faufieté , car il eft impoflible de ne pas 
haïr les hommes, fi on les croit rnéchans ; & de 
vivre avec les rnéchans, fi on ne leur cache fa 
haine fous de fauftes apparences de bienveillance. 
Ainfi laïnédifancenous oblige d'être mal avec les 
autres ou avec nous-mêmes. Mats, fans juger les 
hommes en particulier, elles ne s'entretenoient 
que des moyens défaire du bien.à tous en gêné- 
lai , & quoiqu'elles n'en euflent pas le pouvoir ; 
elles en avoient une volonté perpétuelle, qui 
les rempluToit d'une bienveillance toujours prête 
à s'étendre au-dehofs. En vivant donc dans la 
folitude, loin d'être fauvages» elles étoient de» 
venues plus humaines. Si l'hifloire fcandaleufe 
de la (bciété ne fourniffoit point de matière à 
leurs converfations , celle de la nature les rem* 
pliffoit de raviffement & de joie. Elles admi- 
roient avec tranfport le pouvoir d'une Provi- 
dence qui , par leurs mains , avoit répandu au 
milieu de ces arides rochers» l'abondance, les 
grâces, les plaifirs purs, (impies & toujours 
renaiflans. 

Paul , à l'âge de douze ans , plus tobufte & 
plus intelligent que les Européens à quinze , avoit 
embelli ce que le noir Domingue ne faifoit que 
cultiver» Il alloit avec lui , dans, les bois voî> 
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fins, déraciner de jeunes plantes de citronniers t 
d'orangers , de tamarins , dont la- tête ronde 
eft d'un fi beau verd , & d'attiers dont le fruit 
eft plein d'une crème fucrée , qui a le parfum 
de la fleur d'orange. Il plamoit ces arbres , 
déjà grands, autour de cette enceinte. Il y* 
avoit femé des graines d'arbres , qui , dès la 
féconde année , portent des fleurs ou des fruits * 
tels que l'agathis , où pendent tout autour * 
comme les «y (taux d'un luftre , de longues 
grappes de fleurs blanches ; le lilas de Perfe , 
qui élevé droit en l'air fes girandole» gris d* 
lin ; le papayer , dont le troiîc fans branches 
formé en colonne hériffée de melons verds , 
porte, un chapiteau de larges feuilles , fembla- 
bles à celles du figuier. 

Il y avoit plante encore des pephis & de» 
noyaux de badamters , de manguiers , d'avo- 
cats , de goyaviers , de jacqs & de jam-rofcs« 
La plupart de ces arbres donnoienr déjà à leur 
jeuae maître , de l'ombrage & des fruits. S» 
main laborieufe avoit répandu fa fécondité 1 juf- 
ques dans les lieux les plus (tente* de cet en-» 
clos. Diverfes efpeces d'atoë», k raquette char* 
gée de fleur» jaunes fouettées de rouge , les- 
cierge» épineux , s'éievoient fur le» tête» noi- 
res des roches, & fembloient vouloir attein- 
dre aux longues liâmes , chargées de fleurs bleues 
on écartâtes, qui pendoient çà & là, le long, 
des efcarpemen» de 1» montagne* 
: Il avoit diipofé ces végétaux de manière 
qu'on pouvoit jouir de leur vue d'un feuJ coup- 
d'œil. 11 avoit planté* au*» milieu & ce badin , 
le» herbe» qui s'élèvent peu», enfoite les ar- 
krifleaux > pui» k» arbre* moyen*, & enfur, 
k» grands arbres qui en tordaient la cïrconfé* 
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j ence ; de forte que ce vafte enclos paroîffoï* 
de fon centre» comme on amphithéâtre de ver- 
dure , de fruits & de fleurs » renfermant de» 
plantes potagères , des lifierfcs de prairies, 8c 
•des champs de riz & de bled. Maïs, en aflbjet- 
tiffant . ces végétaux à (on plan , il ne s'étoife 
pas écarté de. celui de la nature* Guidé par fies, 
indications , il avpit mis dans les lieux élevés T 
ceux dont les femenfes font volatilles 9 de fur 
le bord des eaux , ceux dont les graines font 
faites pour flotter. Ainfi , chaque végétal eroif- 
îbit dans fon fite propre * & chaque fite rece- 
voit de Ton végétal fa parure naturelle; v Les 
eaux qui defeendent du fommet de ces rochers* 
fbrmoient au fané du valloa r ki des.fbntai* 
nés, là de larges miroirs qui répétaient au mi- 
lieu de la verdtfre , les arbres en- fleurs» les 
rochers, & l'azur des deux. 

Malgré la grande irrégularité de ce terreur* 
foutes ces plantations étoient pour Î* plupart 
aufli acceffibles au toucher qu'à la vue. A la) 
vérité» nous l'aidions tous, À nos coefeits as 
de rios fecouts , pour en venir à bout» £ aorob 
pratiqué un feotier qui tournoit autour de ce 
baffin, & dont plufiéurs ramêapx. venoient.fe 
rendre de la circonférence au. centre, U avoit 
tiré partie des lieux les plus raboteux, & ac« 
cordé par la plus heureufe harmonie, la faci- 
lité de la promenade avec l'afpérité du fol x & 
les arbres dotnefiiques avec. les «fauvages» De 
cette énorme .quantité de pierres roulâmes qui 
ernbarafle tfâûtteitaitt ces chemins, airrfi. que 
la, plupart' du terrein de cette kle* il avoit 
formé çà & ^ des pyramides, dans les a&fe* 
defqueUes il avoit mêlé de la terre fit des ra- 
cines de tofiers % de poipçiUades & d'autre* a*» 
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briffeaux qui fe pîaîfent dans les roches. En 
peu ëc temps , ces pyramides fômbrës & bru- 
tes furent Couvertes de verdure > ou de Véclat 
des plus belles fleurs. Les ravirt s bordés de 
Vieux arbres inclinés fur leurs bords , formoient 
des footerfèîns voûtés V inaCceffibles à la cha- 
tett* , dh an alltyrt prendre té frais pendant le 
jour. Uii feutrer xonduifoit ' dans un l>ofquet 
d'arbres fauvages , au centre' duquel croiflbit à 
Pabrt des vents , un* aVbte domeftiqué chargé 
de fruits.' Là étc*it une moîflbn ; ici un verger. 
Far cette' avenue , on appercevoit les maifonsv; 
par cette autre, les Commets inaccèflibles de 
la montagne. Sous ' un bocage touffu de tata- 
màques entrelalfë dé Kanés , on ne diftinguoït 
au pMn midi "aucun objet : fur la pointe de 
ce grand rocher voifm qui fort de la monta- 
gne , *ori df cou vYoft têus ' ceux de cet enclos j 
avec là -mer au lorn , oH âp^afoiffoit 'quelque- 
fois un vaiffeau quV venoit de l'Europe , où qui 
y retournoit. Cétoit fur ce ; rocher qqe ces fa- 
milles fe raflembloiem jL* foir r §t jpftti&tenc 
en filence de ta fraîcheur de l'air , du parfum 
des fleurs ,.<dii! murmure des fbrriamésy & des 
dermeres baraafoœes \àé larlaàritfer& ées <om>* 
' hres. s -. «• -".h ■■ .* :/ ' ■ ï *" : 

Rien n'étoit plus agréable que Tes noms don- 
nés à la plépart des fetfoites ' ctamtimtes de 
ce fabyrinthei Ce rpdbercddnt jfe vient de vout 
parler v d'où Ton me voyott veorr de t>kn loin, 
s'appelloit la découverte de l'amitié. 
Paul & Virginie dans leurs jeux, y avoient 
planté ttrffcftaibdri Éta rràuV dâ^he* i!s WeYoieYit 
un petit mouchoir, blanç^ pou,r fignalet mon 
arrivée tf« qu'ns ai^jperceyoierft, amfi. qu'on, 
élevé un payUlon 'for la 'montagne voifine, à 



la. vue d'un Vaiffeau en mer. Vidée m& vfnir 
de graver une infcriptibn fur la tige de ce ro» 
feau. Quelque plaîfir que j'aie eu dans me» 
voyages à voir une ftatue ou ua monument de 
rantiquité , j>n ai encore davantage à lire une 
ïhfcription bien faite. Il me femb le alors, aucune 
voix humaine forte de fa pierre r fe fafle en- 
tendre à travers les fiecles, 6e s*adrefiant à 
l'homme au milieu des déferts r lui dife qult 
n'eft pas feul; & que d'autres Jiommes, dans» 
ces mêmes lieux , ont fém* , penfé & fouffert. 
comme luï. Que â cetre infcription eft de quel» 
que nation ancienne qui ne fubfifte plus, elle, 
étend notre ame dans les champs de l'infini „ 
& fui donne le fentîment de fpn immortalité „ 
en lui montrant qu'une penfte a furvécu i ïL 
ruine mêmt «Pur* empire. 

J'écrivis donc fur Fe petit mat de paviîlort 
de Paul & de Virginie % cej vers d'Horace t 

; .. • , Fratres Relenae , lucida fidera.,» 

Ventorumque regat pater ,. 
Qbftriûî* alîis % pratet lapyga. 

s» Que les frère* d'Hélène, affres, charmanv 
» comme voua» & que le .père des vents vous^ 
ai dirigent , & ne Ment fouffler que le zé~ 
n phyre '*. 

Je gravai ce vers» dé Virgile far Téçorce d'un* 
talamaque, à Pomfcre duquel Paul s'affeyoit 
quelquefois % pour regardes au loin la mec 
agitée t • . 

Forrunatus & Hle deor qui novit agreftes 1 

» Heureux, mon fils? de ne connue ç^ue 
m tes divinités champêtres"! ' 
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Et ctl autre Su-deffus de la porte de îaf ca- 
bane de madame de la Tour , qui étoit leur 
lieu d'aflemblée» 

Àt fecura quies, 6c oefcia rallere vitaw 

» Ici eft une bonne confcience* & une vie 
|f qui ne fait pas tromper "V 

Mais Virginie n'approuvoit point mon latin ' r 
elle difok que ce que j/avois rots au pied de 
fa girouette étoit trop long & trop faranr* 
s» J'euffe mieux aimé, ajoutok - elle r xou- 

» JOURS AGITÉE, MAIS CONSTANTE». 

i> Cette devife , lui répondis -je , conviendrait 
s* encore mieux à la vertu \ Ma réflexion ht 
fit rougir- 

. Ces familles heureufes étendaient leurs ame* 
fcnfibles à tout ce qui le* environnoit. Elle» 
avoieru donné les noms les plus tendres aux. 
objets en apparence les plus indifférens* Un cer- 
cle d'orangers & de bananiers plantés, en rond> 
autour d'une peloufe, au milieu de laquelle 
Virginie & Paul alloient quelquefois dan4er> 
fe nommoit la conc OR d e« lin vieux arbre ». 
à l'ombre duquel madame de la Tour & Mar- 
guerite s'étoient raconté leurs malheurs , s'ap- 
pellou les pleurs essuyés. Elles faifoient 
porter les noms de Bretagne & de Nos,-»' 
m an die, à de petites portions de terre oi* 
elles avaient femé du bled r des firaife* & des» 
pois* Domingue & Marie défirent, à l'imita- 
tion de leurs maitreues , fe rappeller les lieux, 
de leur naiflance en Afrique, appelaient An- 
gola & Foullep ointe, deux endroits 
où croiflbit 1*' erbe dont ils faifoient des pa» 
nicrs, & où ils avoient planté ua.caiekailUjv 
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Aînfi, par ces productions de leurs climats; 
ces familles expatriées entretenoient les dou- 
ces illufions de leur pays , & en calmoient 
les regrets dans une terre étrangère» Hélas ! 
j'ai vu s'animer de miHe appellations char- 
mantes , les arbres , les fontaines , les rochers 
de ce lieu maintenant fi boule ver fé , & qui , 
femblable à un champ de la- Grèce 9 ' n'offre 
plus que des ruines & des noms touchant 

Mais de tout ce que ren fermoir, cette en- 
ceinte , rien n'étoh plus agréable que ce qu'on 
appelloit le repos de Virginie. Au pied 
du rocher, la découverte. f>E l'ami- 
tié, eft un enfoncement, d'où fort une fon- 
taine, qui forme, dès fa (burce,-une petite? 
flaque d'eau, au milieu d'un pré d'une herbe 
fine. Lcffque Marguerite eut tins Paul au mon- 
de, je lui fis préfent d'un coco des Indes qu'on 
m'avoit donné. Elle planta Ce' fruit fur le bord 
de cette flaque d'eau , afin que l'arbre qu'il 
produirait , fer vît un jour d'époque à la naif- 
iance de fon fils. Madame de la Tour , à fort 
exemple , y en planta un autre , dans* une fem- 
blable intention, dès qu'elle eut découché de 
Virginie* Il naquit de ces deux fruits , deux- 
cocotiers oui formoient toutes les archives de 
ces deux familles ; l'un fe nomrnoït l'arbre de. 
Paul , & l'autre , l'arbre de Virginie. Ils cru- 
rent tous deux , dans la même proportion J 
que leurs jeunes maîtres, tf une hauteur un peu 
inégaie , mais qui farpaflbrt au bout de douze 
ans celle de leurs cabanes. Déjà , ifs ëntrt-' 
laçoient leurs palmes , &* iatffoient pendre leur* 
Jeunes grappes de cocos, au deffus crWbaffir* 
4e la fontaine. Excepté cette plantation , on 
avoir laiffé cet enfoncement du rocher tel q > oe 
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la nature Pavoït orné. Sur fes flancs bruns & 
humides , rayonnoient en étoiles vertes & noi- 
les* de larges capillaires , & flottaient an gré 
des vent* , des touffes de Scolopendre > fufpen- 
dues connue de longs rubans d'un verd -pour* 
pré. Prés de-là + eoiflbient des lifteres de »jxer- 
▼enche , dont les fleurs font prefque fembla- 
Mes à celles de 1* gireftée rouge , & des pi» 
«sens dont les gouffes , couleur de fang , font 
plus éclatantes <pie le corail. Aux environs * 
l'herbe de baume dont les feuilles font en cœur* 
êc les bafiiios à odeur de girofle , exhaloient 
les plus doux parfums. Du haut de l'eftarpe» 
ment de la .montagne ; pendoîeftf des Hânet 
femb labiés à des draperies flottantes , qui for- 
moient fur les flancs dfe» rochers dé grandes 
coortinende verdure. Les oï&aux de" mer , av 
tirés par ces retraites paifibles , y venoient pat 
1er la nuit, Au coucher du folett , on y voyoit 
voler le long des rivages de la mer , re cor* 
bigeau &> l'alouette marine; & au haut de» 
airs*, la noire frégate , avec Tôifeau blanc éi 
tropique» qui abandonnoient * ainfi que Taftré 
car jour , les fctitudes de Pocêân Indien; Vir- 
ginie aimofr à h rèpofer for. les bords de cette 
fontaine > décorés d'une pompe à la fois ma- 
gnifique fit fauvagè. Souvent elle y venoit la- 
ver le linge de la famille à l'ombre des deu* 
cocotiers» Quelquefois' elle y mentiit paître fes 
cllevres. Rendant qu'elle préparait des* fràma- 

fes.tfvec leur kit, elle te pUiioit à les Vo?r 
router les capillaires fur les f&rfcs efcarpé* 
de ta rochey& fe tenir en l'air ibr une defe* 
corniches, comme fur un predeftal. Paul, voyant 
que ce lie* étok aimé de Virginie, y apporta 
de la fQpèi voifine» des nids de toute ùxttt 
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cVoifeatx. Les pères & les mères de ces oi- 
féaux fuivireot leurs petits, & vinrent s'éta- 
blir dans cette nouvelle colonie. Virginie leur 
diftribuoit de temps en temps des grains de 
riz , de maïs & de millet. Des qu'elle paroif* 
foit 9 les merles fiffieurs , les bengalis , donc 
le ramage eft fi doux , les cardinaux , dont le 
plumage eft couleur de feu, quittoient leurs 
buiffons : des perruches vertes comme des éme- 
raudes , defcendoient des lataniers voifins \ dee 
perdrix accouroient fous l'herbe : tous s'avàn- 
çofent pêle-mêle jufqu'à fes pieds* comme des 
poules. Paul & elle , s'amufoient avec tranf- 

{>ort, de leurs jeux, de leurs appétits & de 
eurs amours. 

Aimables enfans, vous paffiez ainfi dans Pin* 
nocence vos premier» jours , en vous exer- 
çant aux bienfaits! Combien de fois dans ce 
lieu _, vos mères vous ferrant dans leurs bras , 
béniflbient le ciel de la confolation que vous 
prépariez à leur vieilleffe , & de vous voie 
entrer dans la vie, tous de fi heureux, aufp** 
cesl Combien de ibis, à l'ombre de ces ro- 
chers , ai-je partagé avec elles vos repa» chanv» 
pêtres ,. qui n'a voient coûté la vie à aucun ani- 
mal l Des ealebafies pleines de Jait , des oeufs 
frais , des gâteaux de riz fur des feuilles de 
bananiers, des corbeille» chargées de patates, 
de mangues, d'oranges, de grenades * de ba- 
sanes, aafttes* d'ananas» oâroient à la fois, 
les mets les plus fains, les couleurs les*plu> 
gaies & les mes les plus agréables*. 

La converfatior* étoit auffi douce & aufli 
innocente que ces feûins* Paul y partait fou- 
vent des travaux du jour & de ceux du len- 
jfonajn» II méditoit toujours quelque chofe du* 
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tiie pour la focîété. Ici , les fentSers nfftoïeml 
pas commodes ; là , on étoit mal affis ; ces 
jeunes berceaux ne dormoiem pas affez d'om- . 
brage ; Virginie feroit mieux là. 

Dans la faifon pluvieufe , ils paroiffent le 
Jour tous enfemble dans la café , maîtres & 
ferviteurs, occupés à faire des nattes d'herbe & 
des paniers de bambou. On voyoit rangés dans 
le plus grand ordre aux paroi* de la muraille , 
des râteaux , des haches, des bêches , & auprès de 
ces inftrumens de l'agriculture, les productions 
qui en étoient les fruits, des facs de riz, des 
gerbes de bled, & des régimes de bananes* La 
délicateffe . s'y joignoit toujours à l'abondance. 
Virginie, instruite par Marguerite & par ùt 
tnere , y ptéparoit des forbets & des cordiaux , 
avec le jus des cannes à fucre , des citrons fie 
des cédras. 

La nuit venue , ilsfoupoient à la lueur d'une 
lampe j enfuite, madame de la Tour , ou Mar- 
guerite racontoîent quelques hifioires de voya- 
geurs égarés la nuit dans les bois de l'Europe 
infeftés de voleurs, ou le naufrage de quelque 
vaiiïeau jette par la tempête fur les rochers 
d'une ifle déferte. À ces récits , les âmes fen~ 
fibles de leurs enfans s'ennammoient. Ils prioient 
le ciel de leur faire la grâce d'exercer quelque 
jour rhofpitalité envers de fembiables malheu- 
reux. Cependant les 'deux familles fe fépa- 
xoient pour aller prendre du repos , dans l'im- 
patience de fe revoir le lendemain» Quelque- 
fois elles s'endormoient au bruit de la pluie 
qui tomboit par torrens fur la couverture de 
leurs cafés , ou à celui des vents ,. qui leur ap- 

Ïortoient le murmure lointain des flots. qui fe 
rifoient fur le rivage. Elles béniffoient Dieu de 
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leur fétu rite perfonnelle, dont le fentSment ré* 
doubloit par f elui du. danger éloigné. 

De temps en temps, madame de la Tour li- 
-foit publiquement quelque hiftoire touchante dt 
l'ancien ou du nouveau Teftament. Ils raifbn- 
noient peu fur ces livres -facrés ; car leur théo- 
logie étoit toute en fentiment, comme celle de 
la nature , & leur morale toute en aâion > comme 
celle de l'évangile. Ils n'avoient point de jour» 
défîmes aux plaifirs & d'autres à ia trifteffe. 
Chaque jour étoit pour eux un jour de fête, 
& .tout ce qui le» environnoit , un temple di- 
vin , où ils admiroient fans cefle une intelligence 
infinie , toute-puiffante & amie des homme*. 
Ge fentiment de confiance dans le pouvoir fu« 
prême, les rempihToit de confolation pour Se 
paffé, de courage pour le préfent, & d'efpé- 
rance pour l'avenir. Voilà comme ces femme* % 
forcées par* le malheur de rentrer dans la na- 
ture , avoient développés en elles-mêmes & 
dans leurs enfans ces fentimens que donne la 
nature, pour nous empêcher de tomber dans 
le malheur. 

Mais comme il s'élève quelquefois dans Tame 
la mieux réglée des nuages qui la troublent , 
quand quelque membre de leur fociété paroif- 
foit trifte , tous les autres fe -réunifiaient'' au* 
tour de lui , & l'enlevoient aux penfées a mè- 
res,. plus par des' fentimens que par des ré- 
flexions. Chacun y employoit (on cara&erè par- 
ticulier : Marguerite ,< une gaieté vive ; madame 
de la Tour , une rhéologie douce ; Virginie , 
des carefies tendres ; Paul, de la franchi fe & 
de ht cordialité. Marie & Dorningue même', 
venoient à fon fecours. Ils s'arUigeoient», s'ils 
le voyoient affligé, & ils pleuroient, s'ils le 
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voyoïent pleurer. Ainfi , des plantes (bibles s*eaP 
txe lacent enfelnble , pour réilfter aux ouragans» 
Dans- la belle faifon , ils al loi en t tous le» 
dimanches à la méfie à l'églife des Pampl*- 
snoufîes* dont vous voyez le clocher là-bas 
flans la plaine. Il y venoit des habitans riches, 
en palanquin , qui s'emprefterent plufieurs fois 
de faire la connoîflanee de ces familles fi unie» » 
& de les inviter à des parties de plaifir. Mais 
elles re pouffèrent toujours leurs offres avec hou* 
«éteté & refpe& > perfuadées que les gens puif* 
fans ne recherchent les fbibles que pour avoifl? 
des eomplaifans, & qu'on ne peut être corn* 
pldifant qu'en flattant les p a {lions d'autrui ., bon* 
ses & roauvaifes» D'un autre coté , elles n'é- 
vitoient pas avec moins de foie, l'accointance 
des petits habitant , pour l'ordinaire jaloux > 
médifans 6c greffiers. Elles paflerent d'abord au- 
près des uns pour timides, 6t. auprès des autres 
pour hères ; mais leur conduite réfervée étoit ac- 
compagnée de marques de politeffe fi obligeait* 
tes» foir-tout. envers les miférabîes , qu'elles ac* 
quirent infenfihlement le refpeel des riches & 
la confiance des pauvres* 
- Après la mefle, on venoit Couvent les re~ 

Îuérir de quelque bon office» C'étoit une per- 
>ane affligée, qui leur demandoit des confeils , 
ou un enfant qui les prioit de pafTer chez fa 
saere malade , dans un des quartiers voifins. Elles 
portoien* toujours avec* elles , quelques recet* 
tes utiles aux maladies ordinaires aux habitans 9 
& elles y joignoient la bonne grâce qui donne 
tant de prix aux petits fervices. Elles réufôftbient 
fur- tout à bannir les peines de Tefprit fi into- 
lérables dans la foîitude 6c dans un corps in- 
&me» Madame de la Tour patloit avec tant, 
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'de confiance de la Divinité , que le inaladé 
en l'écoutant , la croyoit préfente. Virginie re- 
venoit bien fouvent de-là, les yeux humides 
de larmes , mais le cœur rempli de joie ; car 
elle avoit eu l'occafion de faire du bien* Ce- 
tort elle qui préparoit d'avance les remèdes 
nécefiaires aux malades, & qui les leur pré- 
. fentott avec une grâce ineffable. Après ces vi- 
£tes d'humanité , elles prolongeoient quelque- 
fois leur chemin par la vallée de la montagne 
longue , juJques chez moi 9 où je les attendons 
à dîner, fur les bords de la petite rivière qui 
coule dans mon voifînage. Je me procurais, 
pour ces occafions , quelques bouteilles de via 
vieux , afin d'augmenter la gaieté de nos repas 
Indiens , par ces douces & cordiales produc- 
tions de l'Europe. D'autres fois, nous nous 
donnions rendez-vous fur les bords de la mer 
à l'embouchure de quelques autres petites riviè- 
res , qui ne font guère ici que de grands ruif- 
feaux. Nous y apportions , de l'habitation , des 

Îirovifions végétales que nous joignions à cel- 
és que la mère nous fourniffoit en abondance* 
Nous péchions fur fes rivages , des cabots , des 
polypes, des rougets , des langouftes , des che- 
vrettes, des crabes , des ourhns, des huîtres 
& des coquillages de toute efpece. Les fîtes 
les plus terribles nous procuraient fouvent les 
plaifirs les plus tranquilles. Quelquefois affis 
fur un rocher , à l'ombre d'un veloutier , nous 
voyions les ûots du large , venir fe brtfer à 
nos pieds avec un horrible fracas. Paul , qui 
nageott d'ailleurs comme un poiflba , s'avan* 
çoit quelquefois fur les refcifs , au-devant des 
lames , puis à leur approche , il fuyoit fur le 
rivage , devant leur grandes volutes écumeufes 
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& mugrffantes qui le pourfuîvoient bien avant 
fur la grève. Mais Virginie, à cette vue, jet- 
toit des. cris perçans , & difoit que ces jeux- là 
lui faifoient grande peur. ; 

Nos repas étoient fuivis des chants & des 
danfes de ces deux jeunes gens. Virginie chan- 
toit le bonheur de la vie champêtre , & les 
malheurs des gens de mer, que l'avarice porte 
à naviguer fur un élément furieux, plutôt que 
de cultiver la terre qui donne paifibleraent tant 
de biens quelquefois , à la manière des noirs ; 
*lle exécutoit avec Paul , une pantomime, La 
pantomime eft Je premier langage de l'homme; 
elle eft connue de toutes les nations. Elle eft 
fi naturelle & fi expreflive , que les enfans des 
blancs ne tardent pas à l'apprendre , dès qu'ils 
ont vu ceux des noirs s'y exercer. Virginie fe 
rappellant dans les leâures que lui faifoit fa 
mère , les hiftoires qui l'avoient le plus tou- 
chée , en rendoit les principaux évinemens avec 
beaucoup de naïveté. Tantôt, au fon .du tam- 
tam de Domingue , • elle fe préfentoit fur la 
peloufe, portant une cruche fur Ta tête. Elle 
s'avançoit avec timidité à la (burce d'une fon- 
taine voiiine , pour y puifer de l'jeau. Do- 
mingue & Marie , représentant les bergers de 
Madian , lui en défendoient l'approche , & fei- 
gnoieat de la repouffer. Paul accouroit à fou 
fecours , battoit les bergers , rempluToit la cruche 
de Virginie, & en la lui pofant fur la tête, 
il lui mettoit en même-temps une couronne de 
fleurs rouges de pervenche * qui relevoit la 
blancheur de fon teint. Alors me prêtant à leurs 
jeux, je me chargeois du perfonnage de Ra- 
guel , & j'accotdois à Paul ma fille Séphora 
en mariage, 
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Une autre fois, elle repréfentoît l'infortunée 
Ruth , qui retourne veuve de pauvre dans fort 
pays, où elle fe trouve étrangère après une 
longue abfence. Domingue & Marie contrefais 
foient les mohTonneurs. Virginie reignoit de gla- 
ner çà & là , fur leurs pas , quelques épis de, 
bled. Paâl imitant la gravité d'un patriarche , : 
llnterrogeoit ; elle répondait, en tremblant, à 
fes queftions. Bientôt ému de pitié, il' accordbit 
un afyle à l'innocence, & Pnofpitalité à l'in- 
fortune. H remplifloit le tablier de Virginie dé 
toutes fortes de provifîons , & i'amenoit devant 
nous , comme devant les anciens de la ville , 
en déclarant qu'il la prenoit en mariage malgré 
fon indigence. Madame de la Tour, à cette 
feene , venant à fe rappeller l'abandon où l'a- 
voit laiflee fes propres parens, fon veuvage, 1 
la bonne réception que lui avoit faite Mar- 
guerite , fui vie maintenant de l'efpoir d'un mai 
riage heureux entre leurs enfans , ne pouvoit 
s'empêcher de pleurer ; & ce fouventr confus 
•de maux & de biens , nous faifoit verfer a tous 
des larmes de 'douleur & de joie. 

Ces drames étoiènt rendus avec tant de vé* 
rite, qu'on fe croyoit tranfporté dans tes champs 
de la Syrie ou de fa Palestine. Nous ne man- 
quions point de décorations , d'illuminations, 
& d'orcheftres convenables à ce fpeôacle. Le 
Heu de la feene étoit , pour l'ordinaire , ati 
carrefour d'une forêt , dont les percés formoient 
autour de nous plufieurs arcades de feuillage* 
Nous étions à leur centre abrités de la cha- 
leur , pendant toute la journée ; mais quand le 
foleil étoit defeendu à l'hoiifon , fes rayons 
ferrfés par les troncs des arbres , divergeoient 
clans les ombres de la forêt , en longues ger- 
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bes lumineufes , qui produifoient le plus ma- 

jeftueux effet* Quelquefois-, (on difque tout 

entier paroiffoit à l'extrémité d'une avenue , 6c 

la rendoit toute étincelante de lumière. Le 

feuillage des arbres : éclairé en-deflbus de fe$ 

xayons fafranés, brilloit <les feux de la topaze 

& de i'émeraude, Leurs troncs moufleux & 

bruns paroiffoient changés en colonnes, de bronze 

. antique , & les oifeaux déjà retirés en filence , 

fous la fombre feuillée , pour y pafler la nuit, 

furpris de revoir une féconde aurore, faluoient 

tous à la fois l'aftre du jour par mille 6c mille 

chanfons. 

La nuit nous furprenoit bien fouvent dans 
ces fêtes champêtres; maïs la pureté de l'air, 
6c la douceur du climat , nous permettaient 
de dormir fous un ajoupa, au milieu des bois, 
fens craindre d'ailleurs les voleurs , ni de près 
ni de loin. Chacun le lendemain retournoit 
dans fa café , 6c la retrouvoit dans l'état où il 
l'avott laiflée. Il y avoit alors tant de bonne 
foi & de fimplicité dans cet ifle fans commer- 
ce, que les portes de beaucoup de meifons 
ne fermoient point à la clef , 6c qu'une ferrure 
étoit un objet de curiofité pour plufieurs créoles. 
Mais il y avoit dans l'année des purs qui 
étoient pour Paul 6c Virginie , des jours de 

Elus grande réjouifiance ; c'étoient les fêtes de 
»uxs mères. Virginie- ne manquoit pas la vieil- 
le, de pétrir 6c de cuire des gâteaux de farine 
de froment qu'elle envoyoit à de pauvres fa- 
milles de blancs , nées dans i'ifle , qui n'avoient 
jamais mangé de pain d'Europe , 6t qui , fans 
aucun fecours de noirs , réduites à vivre «Je 
manioc au milieu des bois, n'avoient, pour 
iupporter la pauvreté, ni la ftupidité qui ac- 
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compagne l'efclavage , ni le courage qui vienl 
<te l'éducation. Ces gâteaux étoient les feuls 
oréfens que Virginie pût faire de l'aifance de 
l'habitation ; mais elle y joignoit une bonne 
grâce qui leur donnoit un -grand prix. 0*àbord , 
c'étoit Paul qui etoit chargé de les porter lui* 
même à ces familles, & elles t'engageoient , 
en les recevant, de venir le lendemain paffer 
]a journée chez madame de la Tour & Mar- 
guerite. On voyoit 'alors arriver une mère de 
famille -avec deux ou trois miférables filles , 
jaunes, maigres & fi timides qu'elles n'ofoient 
lever les yeux. Virginie les mettoit bientôt à 
leur aife; elle leur Tervoit des rafraîchiflemens 
dont elle- relevoit la bonté par quelque cir- 
conftance particulière qui en augmentoît félon 
elle l'agrément : cette liqueur avoit été prépa- 
rée par Marguerite ; cette autre par fa mère ; 
fon frère avoit cueilli lui* même ce fruit au* 
haut d'un arbie. Elle engageoit Paul à les faire 
danfer. Elle ne les quittoit point qu'elle ne les 
vît contentes & fatisfaites. Elle vouloit qu'elles 
fuffent joyeu/es de la joie de fa famille. » On 
»> ne fait ion bonheur , difoit-elie, qu'en s'oc- 
s> cupant de celui des autres ", Quand elles 
s'en retournoient» elle les engageoit d'empor- 
ter ce qui paroiflbit leur avoir fait plaifir , cour 
vrant la néceffité d'agréer fes préfens du pré- 
texte de leur nouveauté ou de leur fingularité. 
Si elle remarquent trop de délabrement dans 
leurs habits , elle choififlbit , avec l'agrément 
de fa mère, quelques-uns des tiens, 6c elle 
chargeoit Paul d'aller fecrétement les «dépofer 
à la porte de leurs cafés. Ainfi , elle faifoit le 
bien a l'exemple de la divinité, cachant la bien- 
fcitriçe & montrant le bienfait* 

Vous 
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Vous autre* Européens , dont Fefprit fe rem- 
plît dès l'enfance , de tant de préjugés contrai- 
res au bonheur , vous ne pouvez conte voir que 
la nature puiffe donner tant de lumières & de 
plaifirs, Votre ame circonfcrite dans une petite 
fphere de connoiffances humaines , atteint bien* 
tôt le terme de fes jouiffances artificielles; mais 
ta nature & le coeur font inépuifablès. Paul fit 
Virginie n'avoient tii horloges, ni alrhanachs, 
ni livres de chronologie , d'hiftoire & de phi—, 
lofophie. Les périodes de leur vie fé régfoient 
fur celles de la nature, Ils connouToient les 
heures détour, par l'ombre des arbres;' les fai- 
sons, par les temps où' ils donnent leurs rieurs 
ou leurs fruits , & les années par le nombre 
4e leurs récoltes. Ces douces images répan- 
cfoient les plus grands charmes dans leurs con> 
verfations. m II eft temps de dîner , difoit Vir- 
• n ginie à la famille ; les ombres des bananiers 
tt font à leurs pieds *\ Ou lien: » Lanuits'ap- 
» proche , les tamarins ferment leurs feuilles* 
» Quand vièndrez-vous nous voir , lui difoient 
*> quelques amies dû voHinage ? Aux cannes de 
ti lucre, répondoit Virginie. Votre vifite nous 
» fera encore plus douce & plus agréable , re- 
n prenoient ces jeunes filles". Quand on Fin- 
terrogeoit fur fon âge & fur celui de Pau!: 
9» Mon frère , difoit-clle , eft de l'âge du grand 
s> cocotier de la fontaine , & moi de celui da 
t> plus petit. Les manguiers ont donné douze 
» fois leurs fruits 9 & les orangers vingt-quatre 
*i fois leurs fleurs, depuis. que je fuis au mon- 
» de ". Leur vie fembloit attachée à celle des 
sr.br es , comme celle des faunes & des drya- 
des. Ils ne connoiffoient d'autres époques hit* 
toriques que «elfes de la vie de leurs mères, 
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'd'autre chronologie que celle de leurs vergers, & 
d'autre philofophie que de faire du bien à tout 
le monde , & de fe réfigrter à la volonté de Dieu* 

Après tout , qu'a voient befoin ces jeunes 
gens d'être riches & favans à notre manière? 
leurs befoîns & leur ignorance ajoutoient en- 
core à leur félicité. Il n'y avoit point de jours 
qu'ils ne fe communiquaient quelques fecours 
ou quelque lumière; oui» des lumières : & 
[quand il s'y feroit mêlé quelques erreurs , l'hom- 
me pur q'çn a point çte dangereufes à crain- 
dre. Ainfi croiflbiem ces deux enfans de la na- 
ture. Aucun fouci n avoit ridé leur front; au- 
cune intempérance n 'avoit corrompu leur fang ; 
aucune paflion malheurenfe n'avoit dépravé leur 
cœur: l'amour, l'innocence, la piété , dévelop- 
pement chaque jour la beauté de leur ame , en 
grâces ineffables , dans leurs traits , leurs atti- 
tudes & leurs mouvemens* Au matin de la 
vie , ils en avoient toute la fraîcheur : tels dans 
le jardin d'Eden parurent nos premiers parens, 
lorfque fortant des mains de Dieu, ils fe vi- 
rent , s'approchèrent , & converferent d'abord 
comme frère & comme feeur. Virginie, douce, 
rrjodefte f confiante comme Eve ; & Paul , fera- 
blable à Adam» ayant la taille d'un homme, 
avec la fimplicité d'un enfant. 

Quelquefois feul avec elle ( il me Ta mille 
fois raconté ) , il lui difok au retour de ks 
' travaux : n Lorfque je fuis fatigué , ta vue me 
t j> délaffe. Quand du haut de la montagne , je 
» t'apperçois au fond de ce vallon , tu me pa- 
n rois au milieu de nos vergers comme «un 
v bouton de rofe. Si tu marches vers la maj- 
t> fo/i de nos mères, la perdrix qui court vers 
» /es petits , a un corfage moins beau & une 
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» démarche moins légère. Quoique je te pente 
9 de vue , à travers les arbres . je n'ai pas be« 
j» foin de te voir pour te retrouver ; quelque 
» chofe de toi que je ne puis dire , refte pour 
» moi dans l'air où tu pafles , fur l'herbe où 
» tu t'affieds. Lorfque je t'approche , tu ravis 
» tous mes Cens. L'azur du ciel eft moins beau 
» que le bleu de tes yeux ; le chant des ben- 
» galis , moins doux que le fon de ta Voix. 
» Si je te touche feulement du bout du doigt , 
» tout mon corps frémit de pîaifir. Souviens- 
» toi du jour où nous paflâmes à travers les 
» cailloux roulans de la rivière des trois Ma- 
il nielles. En arrivant fur fes bords , j'étois déjà 
» bien fatigué ; mais quand je t'eus pris fur 
t» mon dos> il me fembloit que j'avois des ailes 
n tomme un oiieau. Dis-moi par quel charme 
*i tu v as pu m'enchanter. Eft-ce par ton efprit? 
.ai mais nos mères en ont plus que nous deux. 
n Eft.ce par tes careffes ? mais elles m'embraf- 

- n fent plus fouvent que toi. Je crois que c'eft 
t> par ta bonté. Je n'oublierai jamais que tu as 
» marché nuds pieds jufqu'à la rivière Noire, 
» pour demander la grâce d'une~pauvr,e efcjave 
n fugitive. Tiens, ma bien aimée, prends cette 
i» branche fleurie de citronnier , que j'ai cueit- 
» lie dans la forêt. Tu la mettras la nuit près 
» de ton lit. Mange ce rayon de miel ; je l'ai 
y> pris pour toi au haut d'un rocher. Mais au* 
n paravant, repofe-toi fur mon fein, & je fe- 
» rai délaffé ". . 

Virginie lui répondoit : » Oh, mon frère ! les 

» rayons du foleU au matin', au haut de ces 

. i> rochers , me donnent moins de joie que ta 

' n préfence. J'aime bien ma mère, j'aime bien 
» la tienne ; mais quand elles t'appellent mon 
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4f fils , je les aime encore davantage. Les ca- 
j> reffes qu'elles te font, me font plus fenfi- 
s» blés que celles que j'en reçois. Tu me de* 
» mandes pourquoi tu m'aimes. Mais tout ce 
n qui a été élevé eafemble, s'aime. Vois nos 
n oifeaux ; élevés dans les mêmes nids , ils s'a*- 
» ment comme nous ; ils font toujours enfent- 
» ble comme nous. Ecoute comme ils s'appelr- 
» lent & fe répondent d'un arbre à l'autre. De 
t> même , quand l'écho rne fait entendre les 
j» airs que tu joues fur ta flûte au haut de lu 
t> montagne, j'en répète les paroles au fond 
*> de ce vallon. Tu m'es cher , fur-tout depuis 
» le jour ou tu* voulois te battre pour moi 
» contreje maître de l'efclave. Depuis ce temps- 
9t là , je .me fuis dit bien de fois : Ah ! mon 
9> frère a un bon coeur ; ftns lus » je ferots 
99 morte d'çfiroi. Je pi.ie Dieu tous les fours 9 
» pour ma mère, pour la tienne, pour toi» 
9> pour nos pauvres ferviteurs; mats quand je 
»> prononce ton nom , il me femble que ma 
9> dévotion augmente. Je demande fi inftanv 
9» ment, à Dieu qu'il ne t 'arrive aucun mal! 
9? Pourquoi , vas-tu fi loin & fi haut , me cher- 
9> cher des fruits '& des rieurs ? n'en avons- 
9i nous pas affez dans le jardin,? Comme te 
9» voilà fatigué, tu es tout en nage". Et avec 
fon petit mouchoir blanc, elle luieffuyoit 2e 
front & les joues , & elle lui donnoit plufieuts 
baifers. 

Cependant, depuis quelque temps Virginie 
fe fentoit agitée d'un mal inconnu. Ses beaux 
yeux bleus fe marbraient de noir; fon teint 
jauntfïoit ; une langueur univerfelle abaMoit fon 
corps. La férénité n'étoit plus fur fon front , 
ni U fourire fur fe* lèvres* On la yoyoit tou*- 



àvcoup gaie fans joie , & trifle faits cnagth*; 
Elle fuyoit fes jeux in no cens , fes doux tra- 
vaux, & la fociété de fa famille bien-aimée. 
EUeerrok çà & là, dans les lieux les plus fo- 
ltfaires ^de l'habitation , cherchant par-tout du 
repos & ne le trouvant nulle part. Quelque- 
fois , à' la vue de Paul , elle allok vers lut en 
folâtrant ; puis tcrut-à-conp y pr& -de l'aborder * 
un embarras fubît la Mfifioit j & un rouge vif 
cotoroit ; fes joues pâles , & fes 'jeux n'ofoienc 
plu» t*at*4ter fur les fi*n& Paul lui difoit : » La 
* verdure couvre cesToehers , nos oifeagx charï- 
jt tem quand ils te voient. Tout eft gai au- 
h tour de tôt, toi feuler eu triiié" Et il cher- 
choit 4 la ranimer, eft l'embraflant ; mais elle 
détournoit la t&e, fie fuyoit tremblante vers 
fa mère. L'infortunée fe fentok troublée par, 
( les careûes de ion frère. Pau4 ne compienoit 
' rien à 4é$'capftces fi nouveaux & fi étrangers. 
Un mal? n'arrive guefe feul. 

Cn de^es étés qui défolent de temps à au- 
tre les 'terres fituées entre les tropiques , vint 
étendre ici fes ravages; Cétok vers la fin de 
décembre , lorfque leîoleil au capricorne échauffe 
pendant trois fernatnes l*ifle de France de fes 
Ceux verticaux. Le vent de fud-eft qui y règne 
prtftjue toute l'année , n'y feuffloit plus. De 
longs -tourbillon* de jtouftiere s'éte voient fur 
k$ chemins, & reftotent fkfpendus eri l'air. La 
terré fe fendok de toutes parts ^ l'herbe écoir. 
br&ée; des exhalaifons chaudes fortotent dut 
flanc des montagnes > et la plupart de leurs 
ruuTeaux étoient defléchés. Aucun nuage ne ve- 
ndît du coté de la mer. Seulement pendant le' 
jour , des vapeurs rouîtes s'élevoient de deflu j 
ft* -t^amef , & paiôiffoient au coucher du fo«i 
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leil , comme les flammes d'un incendie, La nvit 
même n 'apportait aucun rafraîchiffement àTath-; 
jnofphere embrafée. L'orbe de^lâ luné tout roua- 
ge , fe levoit , dans un hôrifon embrumé 9 l 
d'une grandeur déméfurée. Les troupeaux abat-! 
tus fur les flancs des collines, le cou- tendit- 
vers le ciel, afpirant l'air > faifbient retentir 
les vallons de triftes magiflemens. Le cafre 
même, qui les conduifoit, fe couchoit fur la 
terre , pour y trouver de la fraîcheur. Partout» . 
k fol était brûlant , & Pair étouffant retentif- 
fc>it du bourdonnement des infères qui cher* 
choient à fe défaltérer dans le fang des hom- 
mes & des animaux. 

Dans une de ces nuit» ardentes, Virginie 
fentit redoubler tous les fymptomes de fen mal* ~ 
Elle fe levoit , elle s'afleyott, elle fe.reçpu- 
choit , & ne tronvort dans aucune attitude , ni. 
le fommeil , ni k repos. EHe s'achemine à la, 
clarté de la lune, vers fa fontaine.. Elle eni 
apperçoit la foorce, qui , malgré la iêcherefle , 
couiott encore en filets- d'argent fur les jfianc*: 
brun» du rocher» Elle fe plonge dans fou baf- 
fin. D'abord , la fraîcheur ranime fes fens , & 
mille fouyentrs agréables fe préfentent à ion 
efprit. Elle Je rappelle que dans fon enfance » 
fa mère & Marguerite s'amufoient à la bai* 
gner avec Paul , dans ce mime lieu ; que Paul 
enfuite , réfervant ce bain pour elle feule * ea 
avoit creufé le lit, couvert le fond de fable» 
& femé fur fes bords des herbes aromatiques* 
Elle entrevoit dans l'eau , fur fes bras nuds 8c 
fur fon fein , les reflets des deux palmiers plan- 
tés à la naiflance de fon frère oc à la fienne, 
qui emrelaçoient audeffus de fa tête leurs ra* 

peau* vertU & leurs jeunçs j gegs^ Elle peufe 
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à l'aminé de Paul , plus douce que les par* 
fums, plus pure que l'eau des fontaines , plus 
forte que les palmiers unis ; & elle foupire. 
Elle fonge à la nuit, à la folitude ; & un feu 
dévorant la faifit. Aufli-tÔt , elle fort', effrayée 
de ces dangereux ombrages, & de ces eaux 
plus brûlantes que les foleils de la zone torride. 
Elle court auprès de fa mère chercher un appui 
contre elle-même. Plufieurs fois, voulant lui 
raconter k$ peines , elle lui preffa les mains 
dans les lionnes; plufieurs fois, elle futures 
de prononcer le nom de Paul , mais fon cœuf 
oppreffé lajfla fa langue fans expreflion, & 
pofant fa tête fur le fein maternel , elle ne put 
que l'inonder de fes larmes. 

Madame de fa Tour pénétrait bien la caufé 
du mal de fa fille > mais elle n'ofoit elle-même 
kii en parler. » Mon enfant , lui difoit-elle , 
m adreffe-toi à Dieu qui difpofe à fon gré dé 
il la fanté & de la vie* Il t'éprouve aujour- 
» d*hui pour te récompenfer demain. Songe 
» que nous ne fommes fur la terre, que pour 
» exercer la vertu**. 

Cependant , ces chaleurs exceffives élevèrent 
de l'océan des vapeurs qui couvrirent l'ifle comme 
un vafte parafai. Les ïommets des montagnes 
les raflemblotent autour d'eux , & de longs fil- 
ions de feu fortoient de temps en temps de 
leurs pitons embrumés. Bientôt des tonneres 
affreux firent retentir de leurs éclats, les bois» 
les plaines & les v vallons ; des pluies épouvan- 
tables » femblablés à des cataractes , tombèrent 
du ciel. Des torrens écumeux fe précipitoient 
le long dés flancs de cette montagne ; te fond 
de ce baffin étoir devenuune mer; le plateau 
où font affifes les cabane» 9 une petite ifle , & 
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rentrée de ce Talion /une éclufe, par ou for* 
t oient pêle-mêle , avec les eaux mugiflantes^ 
les terrés, les arbres & les rochers. 

Toute la famille tremblante, prioit Dieu dans 
la café de madame de la Tour , dont lie tôt* 
craquoit horriblement par l'effort des vents. 
Quoique la porte & les contrevens en fuflent 
bien fermés t tous les objets s'y diftinguoient 
à travers les jointures de la charpente» tant les 
éclairs et oient vifs & fréquens. L'intrépide Paul , 
fuivi de Domingue, alioit d'une café à l'autre 9 
fnalgré la fureur de la tempête , affurant ici 
«ne parer avec un arc- boutant , & enfonçant 
là un pieu ; il ne rentroit que pour confoler 
la famille par Pefpoir prochain du retour du 
beau temps. En effet, fur le foir la pluie ceffa; 
te vent alizé du fnd-eft reprit fon cours ordi- 
naire;, les nuages orageux furent jettes vers le 
ftord-oueft % & le foleil couchant parut à Vho> 
iifon» 

Le premier defïr de Virginie fut de revoir 
le lieu de fon "repos* Paul s'approcha d'elle d*im 
air timide , fit lui préfenta ton bras pour l'aider 
à marcher. Elle l'accepta en fouriant, fit ils 
forment eafembler de la café*. L'air étoit frais 
$t fonore» Des fumées blanches s'élevoient fur 
les croupes de la montagne fillonnée çà fie là 
de' l'écume des torreas qui tarifiotent de tous 
côtés» Pour le jardin, il étoit tout bouleverfé 
par d'affreux ravins; la plupart des arbres frui- 
tiers avoient leurs racines en haut; de grands 
amas de fables couvraient les lHieres des prai- 
ries fie avoient comblé le bain de Virginie, 
Cependant, les deux cocotiers étoient debout 
& bien verdoyans. Mais il n'y avoir plus aux 
«avirons » ,ai gazons* ni berceaux* ni oifeaux* 
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escfepté quelques bengaâir, qui ,, fur ta point* 
des rocheVs voifrirt T )dépIaroJBnt par des estant* 
piattitifii , la perte de teuts petit*; ' ■ 
. A la rue de cette «téfelaribir, Vïrgfnïe dit 
à Paul ir n Vous avie* apporté ici des» oifeaux^ 
*r l'ouragan . les a tués. Vous- avieâ planté -ce 
» jardin,, il- eft détruit*- Tout périr fut la terre ? 
» il n'y a que le ciel qui ne change point "^ 
Paui^ui^épondH ;:» Qae ne poisse vous donner 
ir quelque chôfe dtr cieil mais je ne ppfiedff 
arièn* même fur 1» terre V Virginie reprît y 
en rougiflant r n Vous avez à vous- le pdf traie 
v de ; Saint Paul w r A peine etft-*Ue parlé, qui* 
eoutot le chercher dans la café de & mere^ 
Ce pof trait était une petite miniature, repré* 
tentant l'herraite Faut. Marguerite y arok une 

Înrade dévotion. Elle Pàvok porté long -tempo* 
ilpenda à fon eotrj: étant fille ^ enfimey de-* 
Yenue mère , elle - l&roir «inr à célofr de- foi» 
enfant. tl>étoit shërne arrivé qu*ét^f ' emjem te 
de kri /8c déiaiffie de tout le mondes à oWce* 
de contempler l'image de ce bîenteureu* fotïttu* 
ne., ion fruit en avoit contrat quelque reflem- 
blance > ce qui Faroit décidée à lot en faire 
porter le nom-, •& à har donner potor patron? 
M Saint qui oveît paffié fe vie Mi* des hom* 
0Sf qtii. Taroient^ abnfée/ P ** abandonnées 
Virginie en rooevanr ee petit «portrait des *n$n* 
de Paul,* lui dit d'un ton ému : n Rftforf fofef 
s» il ne me fera pâmais enlevé tant que je vi- 
s» vrai, te je n'oublierai jamais que m m'a* 
j> donné la feule chofe que te pofledes au mon- 
» 4e- *V A ce tan d'amitié, à ce retour inef- 

(éré de familiarité fc de tendrfeife* Pfca? moulu- 
embra&r \ mais auft légère qaftra éfffcmr, eild 
kk écteppsl ^ & le Urffa hors dé lufy ne cOfc- 



errant rîe» à . nue conduite ft mraorcGnaîrev 
Cependant Marguerite difoit à madame de 
la Tour : h Pourquoi .ne roarrons-neus- pas nos 
» enlans? Ils ont Vu» pour, l'autre une paflkro 
» entraîne, dont mon fils ne s'apperçoit pas. 
» encore» Lorfque'la nature lut aura parlé r 
s» en vain- nou* veillons for eux ; tout eft h 
» craindre n * Madame de la Tour, lui répondît t 
» Us font trop jeunes & trop paurresv Quel 
» chagrin* pour nous , fi Virginie rnettrfi* a» 
s» monde des enfans. malheureux,, qu'elle rt'àu-* 
s» roït peut-être pas la force d'élever t Ton noce 
s» Domi nette eft bien caffé^ Marie eft irrflrtne«t 
» Moi-même , chère amie , depuis quatorze 
s» ans, je me fens fort aftoiblie. On vieillie 
st prqmptement dans, l'es pajyrs chaud» , & en* 
9 core plus vke dans le chagrin. Paul eft no* 
s» tre unique efpérance. Attendons, que 1 âge aie 
s» formé 4jon tempérament^ & qu'il puifle nous 
s» fowtftnir par ion- travaik A présent, tu rie 
s» fais r : nous a'avons guère que le néceflaine de» 

* chaque jour. Mats ,. en fai&nt paflêr Paok 
s» dans l'Inde pour un peu de temps, le com~ 
m merce lui fournira de 4 UC " acheter quelque! 
m efçlavej & à fon retour ici, . nous le »a« 

* fierons à Vi*gjnje,. car je crois que perfonsg 
p ne peut tendre ina duere fiJJe a*ffi Hsureuftt 
*r.qu* ton âU-Paul» Noua en parlerons «à, eotreL 
» yçAfin *V • -\. * . \ ■ - . :r 

En effet * ces dames me consultèrent ,. St Je 
Jus de lenr avis» » Les mers de ^ l'Inde font 
» belles, leur dis-je. En prenant une faifor* fa»* 
sf vorable pour pafler «Tici ans Indes, c*eft ua 
» voyage de fix femaines au plus ,. fie d'autant 
» de temps pour en» revenir* Nous ferons, dan» 

* notre Quartier une pwetill* i PfflU car j,'ai| 
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il des voifins qui l'aiment beaucoup* Quand 
» nous ne lui donnerions que du cocon bru r, 
» dont nous ne faifons aucun ufàge , faute de 
d moulins pour l'éplucher; du bois d'ébene fî 
s> commun ici , qui fert au chauffage , & quel- 
» ques réfines qui fe perdent dans nos bois; 
t> tout cela fe vend aflez bien aux Indes , •$£ 
i> nous eft fort inttile ici * . 

Te me chargeai de demander à M. dé la 
Bourdonaye, une permiffion d'embarquement 
_pour ce voyage, & avant tout, je voulus en 

{ prévenir Paul ; mais quel fut mon étcmnement , 
orfque .ce jeune homme me dit avec un bon 
fens fort au-deffus de fon âge i » Pourquoi 
» voulez-vous que je quitte ma famille, pour 
s> je ne fais quel projet de fortune ? Y à-t-il 
» un commerce au monde plus avantageux que 
»* la culture d'un champ qui rend quelquefois 
» cinquante & cent pour un? Si nous voulons 
» faire le commerce, ne pouvons- nous pas fe 
r> faire en portant notre fuperfhi d'ici à la vïHe , 
<*» fans que j'aille courir aux Indes ? ; Nos mères 
» me dîfent que Domingue eft vieux. & caffé; 
» mais moi je fuis jeune, & je mé renforce 
» chaque jour. Il n'a qu'à leur arriver pendant 
» mon âbfençe quelque accident \ fur- tout a 
s» Virginie,', qui eft déjà foufirante. Oh non* 
w non ! je ne faufoîs me réfoUdre X les quitter \ 
; ^a réponfe mejetta dans un grand embarras; 
car madame de la Tour ne m'a voit pas caché 
l'état de Virginie ci le defir ; quelle avoit cfe 
gagner quelques" années fur lltëè de ces.peuWi 

Sens en les éloignant Tùn dé lautre» Céto^eat 
es motifs que je n'ofôis même faire foupçbn- 
lier à Paui 2 * ' - ; . ' ;; \ !î 

* 5ur ces entrefaites,"©^ vaufeaii : arriva de 



JFjranee apporta S madame de fy Tour une îeur* 
de. fa tante, ta crainte de là mort , Tans la- 

Î' uelle les cœurs durs ne feroiept jamais fen> 
bles ? Tavoit frappée. Elles fondit d'une grande 
maladie dégénérée en langueur , & que l'âge/ 
rendoft incurable. EHe mapdoit à fa nièce de> 
Srçpafler en France ; ou , fi fa fanté ne lurperr 
mettoit pas de faire un fi .long voyage , elle; 
lui enjoignott d'y envoyer Virginie 9 à laquelle 
elle derfinoït une Bonne éducation , un parti # 
la cour , & la donation de tous fes biens, plie 
attachent, difoit-elle , le retour de fes bonté» 
? l'exécution de fes ordres» 

A peine cette lettre fut lue dans la famille» 
qu'elle y répandît la confternation. Do min eue 
& Marie fe mirent à pleurer. Paul r immobite 
.d'étonnement, paroiffoir prêts à fe mettre en? 
colère. Virginie , les yeux fixé* fqr fa mère + 
h'ofoit prbferer un jmot, » Pourriez vous* nou> 
v quitter maintenant, dît Marguerite à ma- 
s» dame de la Tour. Non, mon amie; non* 
b mes en&ns» reprit madame de la Tour t je- 
v ne vous quitterai point. J ai vécu avec vpu> 
» & c'efi avec vous que je veux mourir» Jt 
s» n'ai connu le bonheur que <$ans votre ami* 
s» tié. Si -ma famé eft dérangée j, d'anciens cjia* 
s» grins en font caufe. J'ai été bleffié a? cœur 
ii' par la dureté de mes par ens & par kt perte 
» de mon cher époux. Mais depuis,, j'ai goâié 
» plus de confolation & dp félicité avec yôps* 
» fous ces pauvres cabanes^ que jamais les. 7i* 
» cheffes de ma famille ne m'en oiu- fait. màme 
s* èfpérer dans ma patrie "l 

A ces difcours , des larmes], fe joîe -coller endt 
de tous les yeux. Paul ferrant madame -de. la 
Tour dans fes 4>ras f lui du ? » Je ne vous 
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» quitter*? pis non plus* Je n'irai point ai» 
» Indes» Nous travaillerons tous pour vous* 
st .chère maman ; rien ne vous manquera ja» 
» mats avec nous "• Mais de toute la fociété* 
la personne qui témoigna le moins de joie & 
qui y fut laf plus fenûble , fut Virginie. Elle 
fat le refte du jour d'une gaieté douce, & le 
je tour de fa tranquillité mit le comble à la fa* 
tis&âion générale. 

Le lendemain , au lever du foleîl f comme 
3s venoient de. faire tous enfemble r fuivant 
leur coutume, la prière du matin, qui précèV 
doit le déjeuné , Domingne les avertit qu'un? 
Monfieur à cheval , fuivi de. deux efclaves y 
s'avançoit vers l'habitation. G'étoit M, de lsv 
Bourdonaye. Il entra dans la çafe , ou toute 
la famille était à table- Virginie venoit de féiw 
yir , fuivant Fufage du pays f du café & d* 
*iz cuit à l'eau. Elle y avoit joint des patate* 
chaudes , & des bananes fraîches. Il y avoit 
pour toute vaiflelle des moitiés de cafebafle » 
$t pour linge , des feuilles de bananier. Le 
gouverneur témoigna d'abord quelque étonne» 
saeot de la pauvreté de cette desneure. Enfuite* 
s'adreflant à madame de la Tour, il lui /dit que 
tes affaires générales Pempêchorent quelquefois 
-de fonger aux particulières ; mais qu'elle avok 
frien des droits fur luk » Vous ave» , ajoutait* il + 
» Madame» une tante de qualité & fart riche 
st à Parie, qui vous réferve (a fortune, & vou* 
s? attend auprès d'elle u . Madame de la Tour 
lépondtt au gouverneur 9 que f* âanté altérée 
ne lui permettoit pas d'entreprendre un & long 
voyage^ » A|i moins y reprit M. & la finira 
» donaye , pow mademoiselle votre fille , û 
n jeune & fi aimable , vous ne faune*»*, ianj 
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fc înjuftîce, ta priver d'une fi grande fuccef* 
s> fion. Je ne vous cache pas que votre tante 
» a employé l'autorité pour la faire venir au* 
» près d'elle. Les bureaux m'ont écrit à ce fu- 
» jet , d'ufer , s'il* le falloit , de mon pouvoir ; 
» mais ne l'exerçant que pour rendre heureux 
» les habitans de cette colonie , j'attends de 
s» votre volonté feule un facrifice de quelques 
s» années , d'où dépend l'établhTement de votre 
» fille & le bien-être de toute votre vre. Pbtir- 
st quoi vient-on aux iftes^ n'efiVce pas po«r 

* y Claire fortune? N*eft-rl pas bien plus agréa* 
» ble de l'aller retrouver dans fa patrie "? 

En difant ces mots, H pofa fur la table ua 
gros fae de piàftres que portoit un de fes noirs, 
s» Voilà , ajouta-t-rl , ce qui eft defttné aux 
s» préparatifs de voyage de madetnotfelte vc*« 
» tre fille, de la part de votre tante "• Enfuite 
il finit par reprocher avec bonté à madame de 
la Tour de ne s'être pats adreffée » lui dans 
fes befoins , en la louant cependant de fon no- 
We ceurage. Paul auffi-tôt prit la parole , & 
dit au gouverneur : n Monfieur , ma mère s'eft 
» adreffée à vous, & vous l'avez mat reçue. 
s* Avez- vous un autre enfant , Madame , dit 

* M. de la Bourdonaye à madame de la Tour i 

* Non, Monfieur , reprhvelle; celui-ci eft le' 
s» fils de mon amie ; mais rai & Virginie nous 
» font communs , & également chers ". Jeune 
s* homme , dît le gouverneur à Paul , quand 
s» vous aurez acquis l'expérience du monde , 
» vous conaoitrez Te malheur des gens en place; 
sr vous faurez combien il eft facile de les pré»» 
s» venir , combien aifémeht ils donnent au vice 
» intrigant ce qui appartient au mérite qui* tk 
p cacfe *V 
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M* de ta Bourdonaye învbé par madame de 
la Tour, suffit à table auprès d'elle. Il dé- 
jeuna» à la manière des créées, avec du café 
mêlé avec du vîz cuit à l'eau. Il fut charmé 
de Tordre fie de la propreté de la petite café , 
de] l'union de ces deux familles charmantes , Se 
du zèle même de leurs vieux domeftiques. » I<i 
m n'y a , dît-il, ici y que des meublés de bois ; 
s» mais on y trouve des vifages fereins & dés 
» cœurs d'or ". Paul, charmé de ht popularité 
du gouverneur , lut. dit r » Je defire être vo- 
it tre ami; car vous êtes un honnête homme". 
M. de ha Bourdonaye reçut avec plaifir cette 
marque de cordialité infularre. Il embraffia Paul 
en lui ferrant la main f & l'aSur* qu'il- pouvoît 
compter fur fon amitiés «• N 

Après déjeuné , i* prît madame dé h Tout 
en particulier 9 & foi .dit qu'il fe préfentoit une 
occafion. prochaine d'envoyer la mie en Fjrance 
fat u»;varffeau prêt à partir;- qu'il la recom- 
manderait Jk une dame de lies parentes qui y, 
étoit paflagere > qu'il fallok bien fe garder d'a- 
bandonner une fortune immenfe pour une fatifr 
feftion de quelques armées» » Votfe tante * 
» ajouta-t-^ * ea t'en arknt r ne peur pas trai» 
s» .nerf' plus de deux ans» /Ses asms nie l'ont 
s» ,mtfldév|Scmgezrjr. biem L* fortune ne .viens 
» fa* tout: le» 'yopt*. Gonfulttn-vous. Tous les 
» jgens.de bon» iens feront de mon à*«. *. Elle 
lui répondit nique ne defirant déformais d'au- 
» tre bonheur dons le monde que terni dé 4a 
» -, file, elle lahTerait fon départ pour la France 
s» entièrement à ia difpefition 9 \ 

Madame: do lar Totif n étoit pas- fichée ite 
trouver un* pecafo* de fépsref , pour quelque 
?c*nss* ^Vàgïfcie eflJaul, eh procurant anjou* 
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leur bonheur mutuel. Elle frit donc? & fSiê k 
part, & loi dît.:, ir Mon. enfant v nos domef* 
» tiques &nt yieux; Paul eft bien jetfné * >t Max** 
9 guérite vient fur l'âge, ;. >e /tris idéjeônfirme ;, 
9 u j'allois mourir , que deviendriez- vans 5 fan» 
» fortune « au milieu de «st dé&ftsî Vous ref- 
n feriez donc ÉMe , n'ayant perfonne qui puifle 
» vous être -d'un grand fe«>uîs,:St obligée y 
» pour «tare* de travailler fans cette à Ja terre 
» comme une mercenaire. Cette idée rèe pénètre 
» .de douleur *\ Yitgiriielui. répondife*» Piett 
n nous a condamnés au. travail Vpurfm'aves 
» appris a travailler, & à le bénir chaque joiif. 
» Juiqn!à prêtent il ne nous a point abandonnés ; 
* il ne* nous abandonnera point encore. Sa pro* 
» vidence veille particulièrement fur tes maW 
9 heureux. Voua me IV** dk. tant de ibis r 
« rpa mere.l Je ne (mi cois. me réfoudre à vous 
9 quitter ". Madame 4e k Tour érrmev reprit ï 
» Je niai d'autre, projet, que>de te rendre: heu* 
ir fftttfe , & de te marier un jour avec Paai qui 
» n'eft point ton fnere^ Songe maintenant que 
w fa fortune dépend de toi V '" " 

Une jeune .fille qui aime, croit que tour fe 
inonds. l'ignore. Elle met for tes t y*u* le: voile 
qu'elles ?ur fon xrjeur>: mai» quand # eft fou* 
levé par une main amie ■> alors Je* peines fe- 
frètes • A . tint amour t s'échoppent: i comme jar 
«ne barrière ouverte, ôc tes < doux ëpcncbe* 
mens de k confiaoce fuccedqnt aux tétetve* 
& aqx royftere* dont «Me s'ënvironat4v Vir* 

{inie i fenfible eu* nouveau» témoignages de 
onté de fa mère r foù raconta quais avoierr* 
éfé fôs .#>mbats qui n'avéietsti es» dteutte* té*- 
woins.qua Djieu-feul; qo'etteivo^irtefefevi* 
de fa fieyidetce dans cefuidtae ffKretepfe* 



qui approuvait Ton inclination , & qui la dîrfc 
geroît par Tes confeils ; que maintenant appuyée 
«le fou fiapport , tout l'engageolt à refier au^ 
près d'elle, fans inquiétude pour le prélent * 
& fans crainte pour l'avenir» 

Madame de la Tour voyant que h con#- 
dence avoit produit un effet contraire à celui 
qu'elle attendoit , lur dit : n Mon enfant , je > 
n ne veux point te contraindre % délibère à toi» 
h aife, mats cache ton amour à Panl. Quand 
» le coeur d'une fille eft pris, fon amant n'a 
» plus rien à lui. demander *V 
. Vers le feir , comme elle étoit feule: avec 
Virginie | il entra chez elle un grand' homme 
rêm d'une foutane bleue» Cétok un ecclèiiafti» 
eue millionnaire de l'ifle » & cenfcfleur de ma» 
dame de 1» Tour & de Virginie. K étoit en* 
royè par le Gouverneur, w Mes entai» , dit-il 
n en entrant, Dieu foit loué t Vous voilà ri» 
s» «lies. Vous pourrez écouter votre bon cœur* 
h- faire du. bien aux pauvres». Je fais ce que 
s» vous a dit M. de la Bourdonaye, & ce que 
si voua lui avex répondu. Bonne maman , vo- 
» tre fauté vous oblige do refte» ici ; maie 
» vou*, jeune demoifelle , vous n'avez point 
s» d excise. 11 faut objêir à la Providence y à 
» nos vieux parens , même injufte*. Ceft un 
» facririce, mais c'eft l'ordre de Dieu. Il s 'eft 
n dévoué pour nous. Il faut , à fon exemple * 
)> -fe dévouer pour le bien de fa, famille. Vo* 
» tre voyage, en France aura une fin heure'uf& 
» Ne voulez- vous pas bien jr aller, ma chère 
tt demoifelle "2 

Virginie, les yeuxbaiffés t far répondit eà 
tremblant t » Si c'eft l'ordte de Dieu , je rie 
st. m'bppofe à rien: Que la volonté do Die» 
s» foit faite , dit-elle en pleurant "* 
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Le ftiSffionnaîre iortit , & fut rendre compté 
su Gouverneur du fuccès de fa commiffion. 
Cependant , madame de la Tour m'envoya prier 
par Domingue , de pafler chez elle , pour me 
confulter fur le départ de. Virginie. Je ne fus 
point du tout d'avis qu'on la laiflât partir. Je 
tiens pour principes certains du bonheur, qu'il 
faut préférer -les avantages de la nature à tous 
ceux de la fortune , & que nous ne devons 
point aller chercher hors de rions ce que nous 
pouvons trouver chez nous. J'étends ces maxi- 
mes à tout, fans exception. Mais que pouvoient 
mes confeils de modération contre les illufions 
d'une grande fortune , & mes raifons naturelles 
contre les préjugés du monde & une autorité 
facrée pour madame de la Tour ? Cette dame 
ne me confulta- donc que par bienféance , & 
elle ne délibéra plus , depuis la décifion de fon 
confefleur. Marguerite même, qui malgré les 
avantages qu'elle efpéroit pour fon fils , de la 
fortune de Virginie, s'étoit oppofée fortement 
a fon départ» ne fit plus d objections. Pour Paul 9 
qui ignoroit le parti auquel on fe détermine- 
toit, étonné des converfations fecretes de ma* 
dame de la Tour & de fa fille , il s'abandon- 
floit à une trifteffe fombre. » On trame quel- 
» que chofe contre moi , difoit-il , puifqu'on 
i» le cache de moi "• 

Cependant, le bruit s*étant répandu dans 
l'ifle que la fortune avoir vifité ces rochers, 
on y vit grimper des marchands de toute ef- 
pece. Ils déployèrent au milieu de ces pauvres 
cabanes, les plus riches étoffes de l'Inde; les 
fuperbes bazins de Goudelour , des mouchoirs 
de Paltacate & de Mazulipatan , des mouffelines 
de Dac* , unies , raiées , brodées , uanfpareu; 
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.les eomme le jour, des baftas de Surate d'uiT 
£ beau blanc , des chtttes de toutes couleurs, 
& des phis rares à fond fable & à rameaux 
verts, lis déroulèrent de magnifiques étoffes de 
foie de la Chine , des lampa découpés à jour , 
des damas d'un blanc fatmé, d'autres , d'un 
verd de prairie, d'autres d'un rouge à éblouir, 
des taffetas rofe , des fatins à pleine main , des 
pékins moelleux comme le drap, des nankins 
blancs & jaunes, fc jufqu'à des pagnes de Ma» 
dagafcar. 

Madame de la Tour vcmîut que fa filte ache- 
tft? tout ce qui lui feroit plaifir ; elle veilla feu*: 
kment fur les prix & les qualités des mar- 
chandées , de peur que les marchands ne la 
trompaffeat. Virginie choifit tout ce qu'elle crut 
être agréable à fa mère, à Marguerite &à fon 
fils, n Ceci, difok-elle , étoit bon pour des 
s* meubles, cela pour l'ufage de Marie & de 
» Dommgae 'V Enfin , le iac de piaftres étoit 
employé,' qu'elle n'avoit pas encore fongé à 
iès befoiins. Il fallut lui faire fon partage fur 
tes préfens qu'elle avôit diftribués à la fociété» 

Paul 9 pénétré de douleur à la vue de ces* 
Bons de la fortune qui lui préfageoient le dé* 
part de Virginie , s'en vint quelques jours : après 
chez moi. 11 me dit d'un air accablé : 99 Ma 
» fceiir s'en va; elle fait déjà les apprêts de. 
a» fon voyage. Paflez chez nous , je vous prie. 
» Employez votre crédit far Pefprit de fa mère fie . 
* » de fat mienne, pour la retenir". Je me rén- 
sr dis aux .infiances de Paul , quoique bien 
perfuadé ,gue mes représentations feraient fans 
jeffet. t \ i . . <*. •; 

Si Virginie m'avoit paru ch&rmadte»*én toile 
bteue du. Bengale * avec vp mouchoir rouge 



autour de h tête , ce fut encore totrfe aut» 
chofe quand je la vis parée à la manière des" 
clames de ce pays» EUe était vêtue de mouf* 
féline blanche , doublée de, taffetas tofe. Sa> 
taille légère & élevée » fe deffinoit parfaitement 
fous ion corfet, & fes cheveux. blonds, trèfles 
à double trèfle , accompagnoient admirablement 
fa tête virginale , fes beaux yeux bleus étoieat 
remplis de mélancolie , & fan cœur , agité par 
unepaffioa combattue, donnoit à fon teinrune 
couleur animée, & à fa voix des fons pleins» 
d'émotion* Le contrafteméme de fa pâture élé- 
gante qu'elle femMoit: porter malgré elle^ ren* 
doit fa langueur encore plus touchante» Per* 
fonne ne pouvok la voir si l'entendre , fans fe 
fentir ému. La triftefle de . Paul en augmenta. 
Marguerite, affligée de la fituation de fan- fils, 
lui dit en particulier : » Pourquoi,' mon fils, 
h te nourrir de fauffes efpéfances, qui rendent 
s* le* privations encore .plus àmerei?- ti eft temps* 
» que je te découvre le fecret-.de ta vie & de 
st % la mienne. Mademoifelle de la Tour appar4 
* tient, par fa mère, à une parente riche tirf 
» de grande condition. Pour toi 9 tu n'es .que 
s» le ni* • d'une pauvre pay(anne ,. Se qui pis 
». eft.» tu es bâtard*. , f « • 

i Ce mot de bâtard étonna beaucoup Paul, il 
ne. Ta voit jamais oui prononcera il en «demande 
la figntfication à fa mère, qui Jui répondu * 
s* Tu n'as point eu de père légitime. Lorfque 
1» j'éto» fille , l'amour me fit commettre une 
» tojbleffe dont tu as été le fruit. Ma faute 
st t'a privé de ta. famille paternelle & mon re* 
•> pentir de ta famille maternelle. Infortuné j 
» tu &5as 'd'autres parens que mot feule dans 
9.1e monde "1 Et, elle £e eût à répandre des 
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larmes. Padl la ferrant dans fes bras, lai dît: 
ni Oh, manière l pnifque. je n'ai d'autres pa- 
■» rens que vous dans le monde, je vous en 
» aimerai davantage. : Mais quel fecret venez* 
n vous de me révéler ! Je vois maintenant la 
j> raifon qui éloigne de moi mademoifelle de 
» la Tour depuis deux mois, & qui la décide 
n aujourd'hui à partir* Ah! fans doute, elle 
»im« mépsife"! 

^<CepettÀsutt, l'heure de foupêr étant venue, 
twvfe mit à table,- oh chacun des convives, 
agité de paifions différentes ,- mangea peu & 
ne parla point. Virginie en fottit la première» 
& fut a'affeoir au-lieu oh nous fommes. Paul 
la fuivit bientôt après, & vint fe mettre au- 
près d'elle. L'un fit l'autre gardèrent quelque 
temps un profond fiience, Il faifoit une de ces 
nuits 'délicieùfes, fi communes entre les tropi*» 
qttes & dont le plus habile pinceau ne rendront 
pas la beauté. La lune paroifibit au milieu du 
firmament , entourée d*un rideau de nuages que 
fes rayons diffipoient par degrés. Sa lumière 
fe répandoit infenfiblement fur les Montagnes 
de Pifle & fur leurs pitons , qui bri41oient d'un 
verd argenté. Les vents retenoient leurs halei- 
nes. On entendoft dans les bois , au fond' des 
vallées, au haut de ces rochers, de petits cris, 
denJoux murmures cToifeaux, qui fe careflbient 
dans leurs nids , réjouis par la clarté de la nuit 
& la tranquillité de l'air. Tous , jufqu'aux in- 
leâes , brtliflbient fous l'herbe ; les étoiles étin- 
celoient au ciel & fe réfléchiflbient au fein de 
la mer qui répétoit leurs images tremblantes. 
. Virginie parcourait avec des regards diftraits 
fon vafte & fombre horifonf diflingué du 
rivage de Fifie par les feux rouges des pê- 
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chèuft; elle uppercut à l'entrée du port Su! 
lumière & une ombre. Cétoit le. fanal & le 
cocps du vaifieau où elle devait s'embarquer 
pour l'Europe » & qui, prêt à mettre a la 
voile, attendoit à l'ancre la fin du calme* A 
cette vue elle-fe troubla ,& détourna la tête, 
pour que Paul ne la vu pas pleurer. 

Madame de la Tour, Marguerite & moi; 
nous étions affis à quelques pas de-là, four des 
bananiers; & dans le lilence de la nuit, nous 
entendîmes dulinâernent leur conversation que 
je n'ai pas oubliée* 

Paul lui dit;» MademoifeMe, vous partez, 4 
» dit-on, dans trois jours. Vous ne craignez 
» pas de vous expoier aux dangers de la mer... 
» de la mer dont vous êtes fi effrayée 1 It 
» faut, répondit Virginie, qne j'obéifle à rues 
*i parens, à mon devoir* Vous nous quittez, 
» reprit Paul, pour une parente éloignée , que 
» vous n'avez jamais vue ! Hélas , dit Virgi- 
» nie , je voulois refier ici toute ma vie ; ma 
9» mère ne l'a pas voulu* Mon confeffeur m'a 
» dit que la volonté de Dieu étoit que je partûTe; 
» que la vie étoit une épreuve. . . . . Oh , c'eft 
» une épreuve bien dure " 1 

» Quoi, repartit Paul, tant de rai fon s vous 
» ont décidée, & aucune ne vous a retenue ! 
» Ah, il en eô encore que vous ne me dites 
» pas. La richefle a de grands attraits. Vous 
i>' trouverez bientôt dans un nouveau monde » 
* à qui donner le nom de frère que vous ne 
» me donnez plus. Vous le choisirez ce frère, 
« parmi des gens dignes de vous , par une natf-. 
s> fance & une fortune que je ne peux vous 
» offrir. Mais , pour être plus heureufe , où 
» veukz-vous aller i Dar|s quelle terre aborde- 
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» rez-vow; qui vous foit plui cherè que celle' 

9> où vous êtes née? Où formerez -vous une 

w fociété plus aimable que celle qui vous ai- 

» me ? Comment vivrez-vous fans les carefler 

» de votre mère auxquelles vous êtes fi accou- 

99 tumée. Que deviendra-t-elle elle-même, déjà. 

n fur l'âge, lorfqu'elle ne nous verra plus à fes 

» côtés, à la table, dans la mai Ton, à la prome- 

» nade où elle s'appuioit fur vous ? Que devien- 

» dra la mienne, qui vous chérit autant qu'elle ? 

99 Que leur dîrai-je à l'une & à l'autre , quand je 

» les verrai pleu/er de votre abfence? (jruelle! 

» je ne vous parle point de moi : mais que .• 

» deviendrai-^ moi-même , quand le matin je 

p ne vous verrai plus avec nous , & que la 

9>* nuit viendra fans nous réunir ; quand j'apper- 

» cevrai ces deux palmiers plantés à notre naif* 

» fance & fi long-temps témoins de notre ami- 

» tîé mutuelle ? AhJ puifqu'un nouveau fort te 

» touche , que tu cherches d'autre pays que ton 

» pays natal , d'autres biens que ceux de mes 

» travaux ; laiffe-moi Raccompagner fur le vaif~ 

n feau où tu pars. Je te rafiurerai dans les 

i» tempêtes qui te donnent tant d'effror fur la ' 

9» terre. Je repoferai ta tête fur mon fein ; je 

» réchaufferai ton cœur contre mon cœur; & 

99 en France, où. tu vas chercher de la fortune 

9i & de la grandeur , je te fervirai comme ton 

99 efclave. Heureux de ton feul bonheur, dans 

99 ces hôtels où je te verrai fervie & adorée, 

n je ferai encore affez riche & affez noble , 

m pour te faire le plus grand des facrifices, 

9> en mourant à tes pieds ". 

Les fanglots étouffèrent fa voix , & nous en~ 
tendîmes auffi-tôt celle de Virginie qui lui di- 
foit ces mots entrecoupés de foupirs, j • . n Cei\ 

\' * .- V 

: * 

» 4 ^*" 
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» povr toi que je pars , . . . pour toi mm j'ai 
» ru chaque jour courbé par le travail pou* 
*» noutrîr deux familles infirmes. Si je me fuie 
it prêté à l'occafion de devenir riche, c'eft 
» pour ce rendre mille fois le bien crue urnou* as 
r> fait. Eft-il une fortune digne de ton amitiéi 
» Que me dis tu de ta naiffance*? Ahl s'il m'é* 
n toit encore poffible de me donner nn frère 9 
9» en choifirbis-je un autre que toi? O Pauli 
t> ô Paul I tu m'eft beaucoup plus cher qu'un 
m frère I Combien m'en a-t-il coûté pour te 
v repeufler loin de moi ! je voolois que^ tu 
i» m'atdafies à me féparer de moi-même , juf- 
» qu'à ce que le ciel pût bénir notre union. 
ai Maintenant , je refte , je pars * Je vis , je 
t> meurs ; fais de moi ce que tu veux» Fille 
» fans vertu 1 j'ai pu réfifter à tes care-ffes , & 
•> je ne peux foutenir ta douleur"! 

A ces mots, Paulia faifit dans fes bras, & 
la tenant étroitement ferrée, il s'écria d'une 
voix terrible : » Je pars avec elle 4 rien ne 
t> pourra m'en détacher". Nous courûmes tous 
à lui. Madame de la Tour lui dit : » Mon 
»> fils , fi vous nous quittez ," qu'allons -nous de* 
i? venir "i 

Il répéta en tremblant ces mots, n Mon 
» fils...» mon fils.... Vous ma mère, lui dit* 
t> il , vous qui féparez le frère d'avec la fœurî 
»> Tous deux nous avons fucé vone lait ; tous 
» deux élevés fur vos genoux, nous avons 
•» appris de vous à nous aimer.; tous deux^ 
*> nous nous le fommes dit mille fois* Et mainte*- 
» nant vous l'éloignez de moi i Vous i'ett- 
•» voyez en Europe , dans ce pays barbare qui 
tt vous a refufé un afyle & chez des parent 

l» cruels qui vous ont vous-même abandonnée* 

» Vous 
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i> Vous Rie direz : Vous n'avez plus de droits 
99 fur elle , elle n'eft pas votre fœur. Elle eft tout 
99 pour nloi , ma richefle , ma famille , ma naif- 
99 lance , tout mon bien. Je n'en connois plus 
t> d'autre. Nous n avons eu qu'un toit , qu'un 
99 berceau; nous n'aurons qu'un tombeau» Si 
i» elle part, il faut que je la fuive. Le gou- 
» verneur m'en empêchera ? M 'empêchera- 1- il 
s> de me jetter à la mer? Je la fuivrai à la 
» nage. La mer ne fauroit m'être plus funefie 
9» que la terre. Ne pouvant vivre ici près d'elle , 
99 au moins je mourrai fous fes yeux, loin de 
j> vous. Mère barbare ! femme fans pitié ! Puiffe 
99 cet océan où vous l'expofez, ne jamais vous la 
jn rendre 1 Puiffent ces flots vous rapporter mort 
a» corps , & le roulant avec le fien parmi les çail- 
99 loux de ces rivages , vous donner par la perte 
9> * de vos deuxen&ns, un fujet éternel de douleur " ! 
A ces mots , je le faifis dans mes bras ; car 
le défefpoir lui otoit la raifon. Ses yeux étince- 
loient ; la fueur couloit à grottes gouttes fur 
fon vifage en feu; fes genoux trembloîent; & 

i'e fentois , dans fa poitrine brûlante, fon coeur 
>attre à coup redoublés. 

Virginie effrayée , lui dit : n Ôh , mon ami ! 
9» j'attefle les plaifirs de notre premier âge , tes 
99 maux , les miens , & tout ce qui doit lier 
99 à jamais deux infortunés ; fi je refte , de ne 
99 vivre que pour toi ; fi je pars , de revenir 
99 un jour pour être à toi. Je vous prends à 
99 témoins , vous tous qui avez élevé mon en* 
99 fance , qui difpofez de ma vie & qui voyez 
99 mes larmes. Je le jure par ce ciel qui m'en* 
99 tend , par cette mer que je dois traverfer, 
99 par Pair que je refpire , & que je n'ai jamais 
99 fouillé du menfonge ", 

D 
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Comme le foleil fond & précipite un ro- 
cher de glace du fommet des Apennins., ainfi 
tomba la colère impétueufe de ce jeune hom- 
me, à la voix de l'objet aimé. Sa. tête altiert 
étoit bauTée , & un torrent de pleurs couloit 
de fes yeux. Sa mère , mêlant fes larmes aux 
tiennes, le tenoit emtrrafle fans pouvoir par- 
ler. Madame de la Tour, hors d'elle» me dit: 
7e n'y puis tenir* Mon ame eft déchirée. iiCe 
9» malheureux voyage n'aura pas lieu* Mon voi- 
» fin , tâchez d'emmener mon fils. 11 y a huit 
» jours que peribnne ici n'a dormi"* 

Je dis à Paul : » Mon ami , votre foeur refiera. 
» Demain nous en parlerons au gouverneur ; lait 
i> fez repofer votre famille , & venez paffer cette 
» nuit chez moi. Il eft tard ; il eft minuit. La 
i> croix du fud eft droite fur l'horifon". 

Il fe laiffa emmener fans rien dire, & après 
une nuit fort agitée , il fe leva au point du 
jour, & s'en retourna à fon habitation. 

Mais qu'eft-il befoin de vous continuer plus 
long- temps le récit de* cette hiftoire? Il n'y a 
jamais qu'un côté agréable à connoître dans la 
vie humaine. Semblable, au globe fur lequel 
nous tournons,, notre révolution rapide n'eft 
que d'un jour , & une partie de ce jour ne 
peut recevoir la lumière que l'autre ne foit 
livrée aux ténèbres. 

» Mon père , lui dis- je 9 je vous en conjure ; 
9> achevez de me raconter ce que vous avez 
» commencé d'une manière fi touchante. Les 
» images du bonheur nous plaifent; mais celles 
»» du malheur nous inftruifent. Que devint , je 
» vous prie, l'infortuné Paul". 

Le premier objet que vit Paul, en retour- 
nant à l'habitation, fut la négreflfe Marie, qui, 
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montée fur un rocher, regardent vers la pleine 
mer. Il lui cria du plus loin qu'il l'apperçut : 
» Où eft Virginie " ? Marie tourna la tête vers 
fon jeune maître , & fe mit à pleurer. Paul , 
hors de lui , revint fur fes pas , & courut au 
port. Il y apprit que Virginie s'étoit embar- 
quée au point du jour , que fon vaifleau avoir, 
mis à la voile auffi-tôt , & qu'on ne le voyoit 
plus. Il revint à l'habitation , au 'il traverfa 
fans parler à perfonne. 

Quoique cette enceinte de rochers pàroifle 
derrière nous prefque perpendiculaire , ces pla- 
teaux verds qui en divifent la hauteur, font 
autant tl'étages par lesquels on parvient , au 
moyen de quelques fentiers difficiles, jufqiTau 
pied de ce cône de rochers incliné & inaccefli- 
ble , qu'on appelle lé Pouce* A la bafe de ce 
rocher eft une efplanade couverte de grands 
arbres , mais fi élevée & fi efearpée , qu'elle 
eft comme une grande forêt dans l'air , envi- 
ronnée de précipices effroyables. Les nuages 
que le fommet du Pouce attire fans ceffe au- 
tour de lui, y entretiennent plufieurs ruifleaax 
qui tombent à une fi grande profondeur au fond 
de la vallée fituée au revers de cette mon- 
tagne , que de cette hauteur on n'entend point 
le bruit de leur chute. De ce lieu , on voit 
une grande partie de rifle avec fes mornes fur- 
montés de leurs pitons; entr'autres Prterboth 
& les trois Mamelles avec leurs vallons rem- 

Slis de forêts; puis la pleine mer, & l'ifie 
lourbon qui eft à quarante lieues de-là vers 
l'occident. Ce fut de cette élévation que Paul 
apperçut le vaifleau qui emmenoit Virginie. Il 
le vit à plus de dix Heues au large, comme 
un point noir au milieu du rafle océan. Il 
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refla une partie du jour tout occupé à le con- 
fidérer ; il était déjà difparu , qu'il croyoit le 
voir encore; & quand il fut perdu dans la 
vapeur de lliorifon , il s'affit dans ce Heu fau? 
vage, toujours battu des vents qui y agitent 
fans cefle les Commets des palmiers & des ta* 
tamaques. Leur murmure fourd & mugiflant ref- 
femble au bruit lointain des orgues , & infpire 
une profonde mélancolie. Ce fut là que je 
trouvai Paul, la tête appuyée contre le rocher, 
& les yeux fixés vers la terre. Je marchois 
après lui depuis te lever du foleii : j'eus beau- 
coup de peine à le déterminer à defcendre , 
& à revoir fa famille. Je le remenai cependant 
à fon habitation, & fon premier mouvement, 
en revoyant madame de la Tour, fut de fe plain- 
dre amèrement qu'elle l'avoit trompé. Madame 
de la Tour nous dit que le vent s'étant levé vers 
les trois heures du matin, le vaifleau étant au 
moment d'appareiller , le gouverneur , fuivi 
d'une partie de fon état-major & du miflGon- 
"naire, éroit venu chercher Virginie en palan- 
quin ; & que malgré fes propres raifons , fes 
larmes & celles de Marguerite , tout le monde 
criant que c'étoit pour leur bien à tous, ils 
avoient emmenée fa fille à demi -mourante. 
» Au moins , répondit Paul , fi je lui avois fait 
» mes adieux , je ferois tranquille à préfent. Je 
»> lui aja roi s dit : Virginie , li pendant le temps 
v que nous avons vécu enfemble'il m'eft échappé 
» quelque parole qui vous ait offenfée , avant 
t> de me quitter pour jamais, dites-moi que vous 
» me la pardonnez. Je lui aurois dit : Puifque 
» fe ne luis plus defliné â vous revoir, adieu , 
» ma chère Virginie! adieu! Vivez loin de 
: i> moi, contente & heureufe"! Et comme il 
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vît que fa mère & madame de la Tour pïeu* 
roient : » Cherchez maintenant, leur dit-il^ 
» quelqu 'autre que moi qui efluie vos larmes"! 
Puis il s'éloigna d'elles en gémiffant , & fe mit 
à errer çà & là dans l'habitation. Il en parcou- 
rait tous les endroits qui avoient été les plus 
chers à Virginie. 11 difoit à Tes chèvres & à leurs 
petits chevraux, qui le fuivoïent en bêlant: 
» Que me demandez-vous? vous ne reverrez 
» plus avec moi , celle qui vous donnoit à 
t> manger dans fa main". Il fut au Repos de 
Virginie, & à la vue des oifeaux qui voltigeoient 
autour , il s'écria ; » Pauvres oifeaux T vous 
» n'irez pîus au-devant de celle qui étoit votre 
» bonne nourrice ". En voyant Fidèle qui fiai» 
roit ça & là , & marchoit devant lui en quêtant , 
il foupira & lui dit : » Ohl tu ne la retrou* 
» veras plus jamais *. Enfin , il fut s'afleoir fur 
le rocher oit il lui avoit parlé la veille ; & à 
l'afpeâ de la mer où il avoit vu difparoitre le 
vaifleau qui l'avoir emmenée , il pleura abon- 
damment. 

Cependant nous le fui v ions pas à pas, crai- 
gnant quelque fuite funefte de l'agitation de fon 
efprit. Sa mère & madame de la Tour le prioient 
par les termes les plus tendres, de ne pas aug- 
menter leur douleur par fon défefpoir. Enfin , 
celle-ci parvint à le calmer en lui prodiguant 
les noms les ptus propres à réveiller fes efpé- 
rances. Elle l'appelloit fon fils ,- Ton cher 'fils , 
fon gendre , celui à qui elle deftinoit fa fille. Elle 
l'engagea à rentrer dans la maifon , & à y pren- 
dre quelque peu de nourriture. Il s'y mit à 
table avec nous , auprès de la place où fe met- 
toit la compagne de fon enfance, & comme 
fi elle l'eût encore occupée, il lui adreflôit la 
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Î>arole , & lui préfentoit les mets qu*îl favoit 
ui être les plus agréables ; mais dès qu'il s*ap- 
percevoit de Ton erreur , il fe mettoit à pieu- 
fer* Les jours fuivans , il recueillit tout ce qui 
avoit été à fon ufage particulier, les derniers 
bouquets qu'elle avoit portés , une taffe de coco 
où elle avoit coutume de boire ; & comme fi 
ces reftes de fon amie euffent été les chofes du 
monde les plus précieufes , il les l>ai(oit & les 
mettok dans ion fein. L'ambre ne répand pas ira 
parfum auffi doux que les objets touches par 
l'objet que Ton aime. Enfin voyant que fes re- 
grets augmentoient ceux de fa mère & de ma- 
dame de la Tour , & que les befbins de la fa* 
mille demandoient un travail continuel , il fe 
mit , avec l'aide de Domingue , à réparer le jardn. 
Bientôt , ce jeune homme indifférent comme 
un créole pour tout ce qui fe pafle dans le 
monde , me pria de lui apprendre à lire & à 
écrire , afin qu'il put entretenir une correfpdn- 
dance avec Virginie. Il voulut enfuite s*inftruire 
dans la géographie» pour fe faire une idée du 
pays où elle débarquerait , & dans l'hiftoire , 
pour connoitre les mœurs de la fociété où elle 
alloit vivre. A in fi, il s'étoit perfectionné dans 
l'agriculture , & dans l'art de difpofer avec agré- 
ment le terrein le plus irrégulier, par le fenti- 
ment de l'amour. Sans doute , c'eft aux jouit- 
fances que fe propofe cette paffion ardente & 
inquiète, que les hommes doivent la plupart 
des feiences & des arts , & e'eft de fes priva* 
tions qu*eft née la philofophie » qui apprend à 
fe conioler de tout. Ainfi la nature ayant fait 
l'amour le lien de tous les êtres 9 l'a rendu le 
premier mobile de nos fociétés , & l'infiigateuç 
de nos lumières & de nos plaiûfs. 
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Paul ne trouva pas beaucoup de goût dans 
l'étude de la géographie, qui , au-lieu de nous 
décrire la nature de chaque pays , ne nous ert 
préfente que les divifions politiques. L'hiftoire % 
& fur- tout l'hiftoire moderne, ne l'imérefla guère 
davantage. Il n'y voyoit que des malheurs gé- 
néraux ce périodiques , dont il n'appercevoit 
pas les caufes ; des guerres fens fujet & fans 
objet ; des intrigues obfcures ; des nattons fans 
caraâeres , & des princes fans humanité. Il pré- 
féroit à cette lecture celle des romans , qui s'oc- 
cupant davantage des fentimens & des intérêts 
des notâmes, lui offraient quelquefois des fitua- 
tions pareilles à la tienne. Auffi aucun livre ne 
lui fit autant de plaifir que le Télemaque , par 
fes tableaux de la vie champêtre & des pallions 
naturelles au cœur humain. Il en lifoit à fà mère 
& à madame de la Tour, les endroits qui l'af-, 
fe&oient davantage: alors ému par de touc'ians 
reffoûvenirs', fa voix s'étouffoit, & lès larmes 
coûtaient de fes yeux; Il lui fembloit trouver 
dans Virginie la dignité & la fageffe d'Antio- 
pe, avec les malheurs & la tendrefle d'Eucha- 
ris. D'un autre côté , il fut tout bouleverfé par 
la leâure de nos romans à la mode , pleins de 
mœurs & de maximes licencieufes ; & quand 
il fut que ces romans renfermoient une peinture 
véritable des fociétés de l'Europe, il craignit, 
non fans quelque apparence de raifon, que 
Virginie ne vînt à s'y corrompre & à l'oublier. 

En effet , près de deux ans s'étoient ' écoulés 
fans que madame de la Tour eut des nouvelles 
de fa tante & de fa fille : feulement elle avoit 
appris , par une voie étrangère , que celle-ci 
étoit arrivée heureufement en France. Enfin , 
elle reçut par un vaifleau qui alloit aux Indes, 
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un paquet & une lettre écrite de la propre main 
de .Virginie. Malgré la rirconfpeQioa de fou 
aimable & indulgente fille , elle jugea qu'elle 
étoit fort malheureufe. Cette lettre peignoit fi 
bien fa fituation & Ton caraâere , que >e l'ai 
Yetetoue prefque mot pour mot. 

v Très-chere & bien-aimée maman. Je vous 
99 ai déjà écrit plufieurs lettres , die mon écri- 
m- ture ; & comme je n'en aï pas eu de réponfe, 
» j'ai lieu de craindre qu'elles ne vous foient 
9» point parvenues. J'efpere mieux de celle-ci* 
99 par les précautions que j'ai prifes pour vous 
9» donner de mes nouvelles, & pour recevoir 
99 des vôtres. . 

» J'ai verfé bien des larmes depuis notre fé- 
9> paration, moi qui n'a vois prefque jamais pleuré 
9) que fur les maux d'autrui 1 Ma grande tant© 
9i fut bien furprifeà mon arrivée ? lorfque m'ayant 
j» quefiionnée fur mes talens , je lui dis que je 
99 ne favois ni . lire ni écrire. Elle me demanda 
» ce que j'avojs donc appris depuis que j'é* 
9) tois au monde ; & quand je lui eus répondu 
» que c'étoit à avoir foin d'un ménage & à 
9> faire votre volonté , elle me dit que j'avois 
n reçu l'éducation d'une fervame. Elle me mit, 
99 dès le lendemain , en penfion dans une grande 
99 abbaye auprès de Paris , où j'ai des maîtres 
9» de toute efpece : ils m'enfeignent entre au-» 
99 très cbofes l'hiftoire , la géographie , la gram- 
9> maire, la mathématique , & à monter à che- 
99 val; mais j'ai de fi foibles difpofitions pour 
99 tputes ces fciences, que je ne profiterai pas 
99 beaucoup avec ces meffieurs. Je fens que je 
99 fuis une pauvre créature qui ai peu d'efprit , 
99 comme ils le font entendre. Cependant , le* 
99 bontés de ma tante ne fe refroidirent point» 
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£ Elle me donne des robes nouvelles à chaque 

» faifon. Elle a mis aupiès de moi .deux fem- 

*> mes -de -chambre , qui font auffi bien parées 

» que de grandes dames. Elle m'a fait pren- 

» dre le titre de comtefle ; mais elle m'a fait 

» quitter mon nom de la Tour, qui rrr*é- 

» toit aufli cher qu'à vous-même par- tout ce 

» que vous m'avez raconté des peines que mon 

» pore avoit foufTertes pour vous épouier. Elle 

» a remplacé votre nom de .femme par celui 

» de votre famille, qui m'eft encore cher ce- 

» pendant , parce qu'il a été votre nom de 

» fille. Me voyant aans unefituation aufli brii- 

» lante , je l'ai fuppliée de vous envoyer queî- 

» ques fecours. Comment vous rendre fa ré- 

» ponfe ? mais vous m'avez recommandé: de 

" vous dire toujours la vérité. Elle m'a donc: 

» répondu, que peu ne vous férviroit à rien, 

» & que dans la vie (impie que vous menez , 

" beaucoup vous embarrafferoit. J'ai cherché 

» d'abord à vous donner de mes nouvelles par 

» une main étrangère , au défaut de fa mien- 

» ne. Mais n'ayant, à mon arrivée ici, per- 

» fonne en qui je puffe prendre confiance ,. je 

» me fuis appliquée nuit & joftir à apprendre 

n à lire & à écrire; Dieu m'a •fait la grâce 

» d'en venrc à bout en peu de temps. J'a! 

» chargé de l'envoi de mes premières Fettres 

» les dames qur font auprès de moi > mais j'ai 

99 lieu de croire qu'elfes Tes ont remifes à ma 

i> grande-tante. Cette fois , far eu recours à 

t) une penfîortnaire de mes amies , & c*ëff fous 

» fon adrefle ci -pinte, que je vous prie de 

n me taire parTer vos réponses. Ma grande- fan te 

p m'a interdit toute correfponcftmce au-dehors, 

w qur poirrrort , feibn elle , mettre obftacle «rwx 
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n grandes vues cru'elle a Air moi. Il n'y s 
«qu'elle qui puiUe me voir à la grille, ainû 
s» qu'un vieux feigneur de fes amis, qui a , dit- 
9> elle , beaucoup de goût pour ma perfonnev 
s» Pour dire la vérité, je n'en ar point du tout 
» pour lui , quand même j'en pourrais prendre 
» pour quelqu'un. 

n Je vis au milieu de l'éclat de la fortune^ 
» & je ne peux difpofer d'un fou. On dit que 
•n fi j'avois de l'argent , cela tireroit a conlé- 
» quence. Mes robes mêmes appartiennent à 
n mes femmes-de- chambre , qui fe les difpu- 
n tent avant que je les aie quittées» Au feint 
» des richeffes 9 je fuis bien plus pauvre que 
» je ne l'étois auprès de vous ; car je n'ai rien, 
t> a donner. Lorfque j'ai vu que les grands ta- 
» lens que l'on m enfeignoit ne me procuraient 
» pas la facilité de faire le plus petit bien r 
9> j'ai eu recours à mon aiguille r dont heu- 
» reufement vous m'avez appris à faire ufage» 
si Je vous envoie donc plusieurs paires de bas- 
» de ma façon , pour vous & maman Margue- 
*# rite , un bonnet pour Domingue & un de 
urnes mouchoirs rougis pour Marie;, je pins 
» à ce paquet, des pépins & desnoyaux des 
» fruits de mes collations 9 avec des graines- 
99 de toutes fôrtes d'arbres , que j'af recueillie» 
» à mes heures de récréation dans le parc de 
"» l'abbaye. Ty ai ajouté auffi des femence» 
» de violettes , de marguerite , de baffinets p 
9t de coquelicots, de bluets, de fcabieufes , que 
9 j'ai ramaffées dans les champs. Il y a dan» 
y les prairies de ce pays,, de plus belles fleur» 
a9 que dans les nôtres; mais perfonne ne s'en 
» foucie. Je fuis ffire que vous & maman Mar- 
* guérite ferez plus conteuses de ce fac de 



si graines que du fac de piaftres quï * été të 
» caufe de notre réparation & de mes larmes. 
» Ce fera une grande joie pour mot , fi vous 
» avez un put Ta fatisfaâion dé voir despon>> 
a» mîers croître auprès de nos bananiers , & des 
» hêtres mêler leurs feuillages à celui de nos 
s» cocotier)* Vous vous croirez dans ta Nor- 
» mandie que vous aimez tant. 

» Vous m'avez enjoint de vous mander mes 
i> joies & telles peines ; je n'ai plus de joie loin 
n de vous : pour mes peines, je les adoucis en 
si penfant que je fuis dans un pofte où vous 
s» m'avez mife par la volonté 4 de Dieu. Mais 

* le plus grand chagrin que fy éprouve, eft 
s» que perfonne ne me parle ici de vous, &C 
» que je n'en puis parler à perfonne. Mes fem- 
» mes -de -chambre» ou plutôt celles de ma 
r> grande-taiite, car elles font plus à elle qu'à 
» moi, nie difent, lorfque je cherche à ame- 
». ner (a converfation fur des objets qui me font 
» fi chers: Mademoiselle , fouvenez-vous que 
m vous êtes Françoife, & que vous devez ou- 
ït blier le pays des fauvages p Ah ! je m'oublie- 
» rois plutôt moi-même que d'oublier le lieu 

* où je fuis née & où vous vivez ! C'eft ce 
9» pays-ci qui eft pour moi un pays de fauva- 
» ges ; car j'y vis' feule » n'ayant perfonne à 
>» qui je puifle faire part de l'amour quf vous 
» porterai jufqu'au tombeau, 

» Très- chère & bien- aimée maman, votre 
» obéiffante & tendre fille , 

» Virginie de la Tour* 

♦ 

»> le, recommande h vos bontés Marie & Do- 
it mingue qui out pris tant de foin de mon 
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» enfance : car cffez pour moi fidèle qui m% 
n retrouvée dans les bois". 

Paul fut bien étonné de ce que Virginie ne 
parloit pas du tout de lui , elle qui n'avoit pa* 
oublié dans Tes reflbûvenirs le chien mitât de 
la maifon; mais il ne fa voit, pas que quelque 
longue que (bit la lettre d'une femme , elle 
n'y met jamais fa penfée la plus chère qu'à 
là fin. 

Dans- un poft-fcriptmn , Virginie recomman* 
doit particulièrement à Paul deux eipeces de 
raine» celles de violette & defcabteufes. Ella 
ui donnoit quelques inftru&ions fur les carac- 
tères de ces plantes, & fur le» lieux. les plus- 
propres à les ièmer. » La violette , lui man- 
» doit-eHe produit une petite fleur d'un vio» 
» let foncé , qui aime à fe cacher fous .des 
» bu liions - r mais ion charmant parfum l'y fait 
» bientôt découvrir". Elle lut enjoignoit <de le 
femer fur le bord, de la fontaine, au pied de 
ion cocotier. » La feabieufé, ajoutoit'-t-elle , 
» donne une jolie fleur d'un bleu mourant * fil 
9» à fond noir- picoté de blanc. On la croirait , 
» en deuil. On l'appelle aufli, pour cette rai* 
» ion, fleur de veuve. Elle fe plaît dans les lieux 
9 âpres & battus d^s pmt$".. Elle le prioit de 
la femer tir le- rocher où elle lut ayojt parlé 
la nuij, la dernière fois , & de donner à ce to* 
cher, pour l'amour d'elle» le nom du^ito* 

CHIR DBS AiVIEUX. 

Elle avoit renfermé ces iemence» dans uni 
petite bouxfe dont le tiflu étoit fort {impie * 
mais qui parut fans prix à Paul , lbrfqu'il y 
àpperçut un P. & un V. entrelacés, & formé» 
4e cheveux qu'il reconnut à leur beauté' [feu* 
être ceux de Virginie, 
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ta lettre de cette fenfiïrle & vertueufe dfcî 
tnoifeîle, fit verfer des larmes à toute la fa- 
mille» Sa mère toi répondit au nom de la fo» 
ciété, de rèfter ou de revenir à fon gré, l'af» 
ïurant qu'ils avoient tous perdu la meilleure 
partie de îeur bonheur , depuis fon départ, & 
que pour elle en particulier, elle en étoit irr- 
tonfolable. 

Paul lui écrivît une lettre fort longue , o& 
il Taffuroit qu'il alloit rendre le jardin digne 
d'elle, & y mêler les plantes "de l'Europe à 
celle de l'Afrique, ainfi qu'elle avoit entrelacé 
leurs noms dans fon ouvrage. K lut envoyoit 
des fruits des cocotiers de la fontaine, parve* 
nus à une maturité parfaite. 11 n'y joignoit» 
ajoutoÎMi, aucune autre femence de l'ifte, afin 
que le defir d'en revoir les productions la dé* 
terminât à y revenir promptement. Il la fup*» 
plioit de fe rendre au plutôt aux vœux arderts 
de leur famille , & aux fiens particuliers , puis- 
qu'il ne pouvok déformais goûter aucune joie 
loin d'elle» 

Paul fema avec le plus grand foin les grai- 
nes européennes , & fur-tout celles de violette» 
& de fcabieufes , dont les Heurs fembloienr avoir 
quelque analogie avec le caraétere & la fitua*- 
*ion de Virginie qui les lut a voit fi particul- 
ière mem recommandées - f inais fbit qu'elles euA 
fcnt été éventée» dans- le trajet, (bit plutôt que 
te «limât de cette partie de l'Afrique ne leur 
fcit pas favorable , il fc'en germa qu-'un petit 
«ombre qui> ne put venir à fa perfection. 

Cependant, l'envie qui va même au-devant 
•do bonheur des hommes , fur-tout dans- les co- 
lonies françoifes ,' répandit dans l'ifle , des bruiti 
gui dooaoient beaucoup dlnquiétude à Paul^ 
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Les gens du vaiflfeau qui avoient apportée M 
lettre de Virginie, affuroient qu'elle étoit fur 
le point de Ce marier } ils nommoient le fei» 
gneur de la cour qui de voit Pépou/fer; quel*. 

Îues-uns mime difoient que la chofe étoit faite , 
: qu'ils en avoîent été témoins. l>abord , Paul 
mépriia des nouvelles apportées par un vaîfleau 
de commerce , qui en répand fouvent de fauffes 
fur les lieux de fon paffage» Mais comme plu- 
sieurs habitans de rifle, 'par une pitié perfide 9 
s'empreflbient 4e le plaindre de cet événement» 
il commença à y ajouter quelque croyance. 
D'ailleurs, dans quelques-uns des romans qu'il 
avoit lus , il voyoit la trabifon traitée de plat- 
fanterie, & comme il favoit que ces livres ren- 
fermoient des peintures affez fidèles des mœurs 
de l'Europe , il craignit que la fille de madame 
de la Tout, ne vînt à s'y corrompre, & à 
oublier fes anciens engagemens. Ses lumières le 
rendoient déjà malheureux. Ce qui acheva d'aug- 
menter Tes craintes , ç'eft que plufieurs vaiiïeaux 
d'Europe arrivèrent ici depuis, dans Tefpace 
d'un an , fans qu'aucun d'eux apportât des nou- 
velles de Virginie, 

Cet infortuné jeune homme , livré à toutes 
les agitations de fon coeur, venok me voir fou- 
vent pour confirmer ou pour bannir (es inquié; 
tudes > par mon expérience du monde» 

Je demeure, comme je vous l'ai dit* à une 
lieue' & demie d'ici, fur les bords d'une petite 
rivière qui coule le long de la montagne Lon- 
gue. C'cft là que je paffe ma vie-feul , fans 
iemme , fans enfcns & fans eiclaves» 

Après le rare bonheur de trouver une eoré- 
pagne qui nous foit bte* aff#rtie , l'état le moins 
jtuloeureux de la vie eu fans doute de vivre feul» 
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Tout homme qui a eu beaucoup I Ce plaindre cYè 
hommes , cherche la folitude. Il efl même très- 
remarquable que tous le» peuples malheureux 
par leurs opinions, leurs moeurs ou leurs gou- 
vernemens , ont produit des clafies nombreufe* 
des citoyens entièrement dévoués & h folitude 
& au célibat. Tels ont été les Egyptiens dan» 
leur décadence, les Grecs du bas-empire; & 
tels font de nos jours les Indiens, les Chi- 
nois , les Grecs modernes , les Italiens r & la 
plupart des peuples orientaux & méridionaux 
de l'Europe. La folitude ramené en partie l'homme 
au bonheur naturel , en éloignant de lui le mal* 
heur foeial. Au milieu de nos fociétés divifée» 
par tant de préjugés r l'ame eft dans une agi- 
tation continuelle i elle roule (ans ceffe en elle* 
même mille opinions turbulentes & contradic- 
toires , dont les membres d'une société ambi- 
tieufe & miférable cherchent à fe fubjuguer 
les uns les autres» Mais dans la folitude elle 
dépofe ces illufions étrangères qui la troublent; 
elle reprend le fentiment ample d'elle-même» 
de la nature & de fon auteur. Ainfi l'eau bout* 
beufe d*tm torrent qui ravage les campagnes } 
Tenant à fe répandre dans quelque petit baifiift 
écarté de fon cours , dépofe fes vares au fend 
de fon lit, reprend fa première limpidité» &» 
redevenue tranfpasente r réfléchit avec fe» pre» 
près rivages , la verdure de la terre & la lu* 
sniere des cieuz, La folitude rétablit auffi bien 
les harmonies du corps que celles de rame* 
Ceft dans la claflfe des fehtaires , que fe trou- 
vent les hommes qui pouffent le plus loin le 
carrière de la vie ; tels- font les Brames de 
l'Inde. Enfin 9 je la crois fi néceflaire au bon* 
bejUr dans le monde mime , qu'il me paroi* 
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inipoffibte d'y goûter un plaifir durable de 
quelque fentiment que ce foit , ou de régler 
ù conduite fur quelque principe fiable , fi 1 on 
ne fe fait une lolitude* intérieure, d'où notre 
opinion forte bien rarement, & oh celle d'au- 
trui n'entre jamais. Je ne veux pas dire toute- 
fois que l'homme doive vivre abfohiment feul ; 
il eft lié avec tout le genre humain par fes 
befoins ; il doit donc fes travaux aux hommes ; 
il fe doit auffi au refte de ta nature. Mais 
tomme Dieu a donné à chacun de nous des 
organes parfaitement affortis aux élémens du 

5 lobe ofe nous vivons , des pieds pour le fol» 
es poumons pour l'air , des yeux pour la lu- 
mière, fans que nous puiffions intervertir l'ufage 
de ces fens, il s'eft réfervé pour lui feul, qui 
eft l'auteur de la vie , le cœur , qui en eft le 
principal organe. 

Je paffe donc mes jours foin des hommes » 
que j'ai voulu fervir , & qui m'ont perfécuté. 
Àprèsavoir parcouru une grande partie de l'Eu* 
rope & quelques cantons de l'Amérique & de 
l'Afrique , je me fuis fixé dans cette ifle peu 
habitée , féduit par fa douce température 6t 

Cr fes solitudes. Une cabane que j'ai bâtie dans 
forêt au pied d'un arbre , un petit champ 
dèfrjché de mes mains , une rivière qui coule 
devant ma porte , fuffifent à mes befoins & i 
mes plaifirs. Je joins à ces jouiffances celle de 
quelques bons livres qui m'apprennent à devenir 
meilleur. 14$ font encore fervir à mon bonheur 
le monde même que j'ai quitté : ils me pré- 
sentent des tableaux des paifions qui -en renâ- 
clent les habitans fi miférables , & , 'par la com- 
paraifon tjue je fais de leur fort au mien , il me 
font jouir d'un bonheur négatif. Comme us 



homme fauve du naufrage fur un rocher , jef 
contemple de ma folitude les orages qui fré- 
niiflent dans le refte du monde. Mon repos même 
redouble par le bruit lointain de la tempête. 
Depuis que les hommes ne font plus fur mon 
chemin, & que je ne fuis plus fur le leur, je 
ne les hais plus ; je les plains. Si je rencontre 
quelque infortuné , je tâche de venir à fon fe- 
cours par mes confeils 9 comme un paffant fur 
le bord d'un torrent tend la main a un mal- 
heureux qui s'y noie. Mats je n'ai guère trouvé 
que l'innocence attentive à ma voix. La na- 
ture appelle en vain à elle le refte des hom- 
mes ; chacun d'eux fe fait d'elle une image qu'il 
revêt de fes propres parlions. Il pourfutt toute 
fa vie ce vain fantôme qui l'égaré , & il fé 
plaint enfuite au ciel de l'erreur qu'il s'eft for- . 
méè lui-même. Parmi un grand nombre d'in- 
fortunés que j'ai quelquefois effayé de ramener 
à la nature , je n'en ai pas trouvé un feul qui 
ne fût enivré de fes propres mîferes. Ils m'e- 
coutoient d'abord avec attention, dans l'efpé- 
rance que je les aiderois à acquérir de la gloire 
ou de la fortune; mais voyant que je ne vou- 
lois leur apprendre qu'à s'en paffer, ils me 
trottYoient moi-même miférable de ne pas courir 
•près leur malheureux bonheur; ils blâmoient 
ma vie folitaire; ils prétendoient qu'eux feuls 
étoient: utiles aux hommes 9 fie ils s'efforçoient 
de m'entratner dans leur tourbillon. Mais fi je 
me communique à tout le monde, je ne me 
livre à perfonne. Souvent il me fttffit de mot 
pour me fervir de leçon à moi-même. Je re- 
pafle dans le calme ptéfent les agitations paf- 
iées de ma propre vie , auxquelles j'ai donné 
tant de prix, les protégions, la fortune» la 
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réputation, les voluptés, & les opinions qat 
fe combattent par toute la terre. Je compare 
tant d'hommes que j'ai vu fe difputer avec fu- 
reur ces chimères , & qui ne font plus , au* 
flots de ma rivière , qui fe brifent en écumant 
contre les rochers de fon lit, & difparoiffent 
pour ne. revenir jamais. Pour moi 9 je me laifie 
entraîner en paix au fleuve du temps vers 
l'océan de l'avenir qui n'a plus de rivages ; 
& par le fpeâacle des harmonies acluelles de 
la nature, je m'élève vers fon auteur, & j'ef- 
père dans un autre monde de plus heureux 
deflins. 

Quoiqu'on n'apperçoive pas de mon henni» 
tage , fitué au milieu d'une forêt , cette mul- 
titude d'objets que nous préfente l'élévation 
du Heu oh nous tommes , il s'y trouve des dif- 
* portions intéreffantes, fur-tout pour un homme 
qui , comme moi , aime mieux rentrer en lui- 
même que s'étendre au-dehors. La rivière qui 
coule .devant ma porte , paffe en ligne droite 
à travers les bois , en forte qu'elle me préfente 
un long canal ombragé d'arbres de toute forte 
de feuillages; il y a der tatamaques, des bois 
d'ébene, & de ceux qu'on appelle ici bois de 

Eomme, bois d'olives & bois de cannelle : des 
ofquets de palmiiles élèvent çà & là leurs 
colonnes nues& longues de plus de cent pieds, 
furmontées à leurs fommets d'un bouquet de 
palmes , & paroiflent au-deflus des autres arbres 
comme une forêt plantée fur une autre forêt* Il 
s'y joint des lianes de divers feuillages , & qui 
s'élançant d'un arbre à l'autre , forment ici des 
arcades de fleurs j là de longues courtines de 
verdure* Des odeurs aromatiques fortent de U 
plupart de ces arbres , & leurs parfums ont 



( 9» ) 

tant d'influence fur les vêtemen* mêmes , qu'on 
fent ici un homme qui a traverfé une forêt, 
quelques heures après qu'il en eft forti. Dans 
la faifon où ils donnent leurs fleurs, vous les 
diriez à demi couverts de neige. A la nn de l'été, 
plufieurs efpeces d'oifeaux étrangers viennent» 
par un infiinâ imcompréhenfible , de régions 
inconnues , au-delà des vaftes mers , récolter 
les graines des végétaux de cette ifle , & oppo- 
fent l'éclat de leurs couleurs à la verdure des 
arbres rembrunie par le foleil. Telles (ont , en- 
tre autres , diverses efpeces de perruches 9 & 
les pigeons bleus appelles ici , pigeons hollan- 
dois. Les linge* , habitans domiciliés de ces fo- 
rêts , fe jouent dans leurs fombres rameaux , 
dont ils fe détachent par leur poil gris & ver- 
dàtre & leur face toute noire; quelques-uns* 
s*y fufpendent par la queue & fe balancent en 
l'air; <f autres fautent de branche en branche», 
portant leurs petits dans leurs bras* Jamais te 
tufil meurtrier n'y; a effrayé ces paifibles en* 
fans de la nature. On n'y entend que des cris 
de joie , des gazouillemens & des ramages in- 
connus de quelques oifeaux des terres auftra- 
les if que répètent au loin les échos de ces fo- 
rêts. La rivière qui coule en bouillonnant fur 
un lit de roche, à travers les arbres,, réfléchit 
ça & là dans fes eaux limpides , leurs maflès 
vénérables de verdure & d'ombre , ainfi que 
les jeux de leurs heureux babitans : à mille pas 
de-là , elle fe précipite de différens étages de 
rocher f & forme à la chute use nappe d'eau 
unie, comme le crjftal , qui febrife en tombant 
fn bouillons d'écume. Mille bruits confus fer- 
lent de ces eaux tumultueufes ; &, difperfés 
par les venu dans la forêt , tantôt ils fuient 
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au loin» tantôt ils fe rapprochent tous à là 
fois , & afïburdiffent comme les fons des clo- 
ches d'une cathédrale. L'air , fans ceffe renou- 
velle par la mouvement des eaux entretient fur 
les bords de cette rivière, malgré les ardeurs 
de Tété, une verdure & une fraîcheur qu'on 
trouve rarement dans cette ifle , fur le haut même 
des montagnes. 

A quelque diftance de-là , eft un rocher affez 
éloigné de la cafcade pour qu'on n'y foit pas 
étourdi du bruit de fes eaux , & qui en eft 
affez voifin pour y jouir de leur vue , de leur 
fraîcheur & de leur murmure. Nous allions 
quelquefois, dans les grandes chaleurs, diner 
à l'ombre de ce rocher, madame de la Tour, 
Marguerite , Virginie , Paul & moi. Comme 
Virginie dirigeait toujours au bien d*autrui fes 
aftions même les plus , communes , elle ne man- 
geoit pas un fruit, à la campagne qu'elle n'en 
mit en terre les noyaux ou les pépins. » Il en 
if viendra , difoit-elle des arbres qui donneront 
» leurs fruits à quelque voyageur , ou au moins 
n à un oifeau "• Un jour donc qu'elle avoit 
mangé une papaye au pied de ce rocher , elle 
y planta les femencesdece fruit. Bientôt après , 
il y crut çlufieurs papayers , parmi lefquels il 
y en avoit un femelle , c'eft-à-dire , qui porre 
des fruits. Cet arbre n'étoit pas fi haut que 
le genou de Virginie à fon départ ; mais comme 
il croît vite , trois ans après il avoit vingt pieds 
de hauteur, & fon tronc étoit entoure, dans 
fa partie fupérieure , de plufteurs rangs de fruits 
murs. Paul s'étant rendu par hafard dans ce 
Heu, fut rempli de joie en voyant ce grand 
arbre forti d'une petite graine qu'il avott vu 
planter par fon amie , 6c en même-temps , il- 
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fut faifi d'une triftefle profonde par ce témoi- 
gnage de fa longue abfence. Les objets que nous 
▼oyons habituellement ne nous font pas apper- 
cevoir de la rapidité de notre vie : ils vieillif- 
fent avec nous d'une décadence infenfible ; maïs 
ce font ceux que nous revoyons tout- à-coup 
après les avoir perdus quelques années de vue , 
qui nous avertirent de la vîtefle avec laquelle 
s'écoule le £euve de nos jours. Paul fut auffi. 
furpris & auffi troublé à là vue de ce grand 
papayer chargé de fruits , mrtin voyageur l'eft f 
après une longue abfence ae fon pays , de ttf 
plus retrouver fes contemporains, oc d'y voir 
leurs enfans , qu'il avoit laiffés à la mamelle , 
devenus eux-mêmes pères de famille* Tantôt 
il vouloit l'abattre , parce qu'il lui rendoit trop 
fenfible la longueur du temps qui s'étoit écoulé 
depuis le départ de Virginie ; tantôt , le con- 
fidérant comme un monument de fa bienfai- 
fance , il baifoit fon tronc & lui adreflbit des 

Saroles pleines d'amour & de regrets. O arbre 
ont la poâérité exifte encore dans nos bois* 
je vous ai vu moi-même avec plus d'intérêt 
& de vénération que les arcs de triomphe des 
Romains! Puifle la nature, qui détruit chaque 
jour les monumens de l'ambition des rois , mul- 
tiplier dans nos forêts ceux de la bienfaifance 
d'une jeune & pauvre fille 2 

C'étoit donc au pied de ce papayer que j'é- 
tois fur de rencontrer Paul quand il venoit dans 
mon quartier. Un jour , je l'y trouvai accablé 
de mélancolie ; 6c j'eus avec lui une conven- 
tion que je vais vous rapporter , fi je ne vous 
fuis point trop ennuyeux par mes longues di- 
grefîïons , pardonnables à mon âge & à mes 
dernières amitiés. Je vous la raconterai en forme 
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de dialogue, afin que vous jugiez du bon fent 
naturel de ce Jeune homme , & il vous fera 
aifé de faire la différence des interlocuteurs» 
par le fens de fes queftions & de mes réponfes. 
Il me dit : 

«t Je fuis bien chagrin* Mademoifellfe de lai 
9» Tour eft partie depuis trois ans & demi; 
ii & depuis un an & demi , elle né nous a 
s» pas donné de fes nouvelles. Elle eft riche; 
ti je fuis pauvre : elle m'a oublié. J'ai envie 
» de m'embarquer ; j'irai en France; j'y fer- 
n virai le roi ; j'y ferai fortune , & la grande 
m tante de mademoifelle de la Tour me don» 
9> nera fa petite nièce en mariage , quand je 
» ferai devenu un grand .feigneur. 

Le Vieillard* 

h Oh mon ami 1 ne m'avez-vous pas die quel 
» vous n'aviez pas de naiflance ? 

Paul. 

» Ma mère me l'a dit , car pour moi, je 
9» ne fais ce que c'eft que la naiflance. Je ne 
9i me fuis jamais apperçaque j'en eufle moins 
ti qu'un autre ni que les autres en euflent plus 
n que moi* 

""" Le Vieillard. 

9» Le défaut dé naiflance vous ferme en France 
h le chemin aux grands emplois. Il y a plus, 
9> vous ne pouvez même être admis dans au- 
p cun corps diftingué* 

Paul. 

9> Vous m'avez dit plufieurs fois qu'une des 
9i caufes de la grandeur de la France , étoit 
9» que le moindre fujet pouvoit y parvenir à 
99 tout, & vous m'avez cité beaucoup d'hom- 
99 mes célèbres qui Ë fortis de petits états , 
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» avoierîc fait honneur à leur patrie. Vous 
a vouliez donc tromper mon courage i 

LE VllILLARD, 

» Mon fils, jamais je ne rabattrai. Je roua 
m ai dit la vérité fur les temps paflés ; maïs 
» les chofes font bien changées à préfent : tout 
» eft devenu vénal en France ; tout y eft au- 
99 jourdliui le patrimoine d'un petit nombre de 
m familles, ou le partage des corps. Le roi eft 
» un foleil que les grands & les corps envi- 
si ronnent comme de nuages ; il eft prefque im- 
s> poffible qu'un de fes rayons tombe fur vous* 
s» Autrefois * dans une adminiftration moins 
» compliquée , on a vu ces phénomènes. Alors 
t> les talens & le mérite fe (ont développés de 
99 toutes parts , comme des terres nouvelles 
s» qui , venant à être défrichées , produisent 
99 avec tout leur fuc. Mais les grands rois, 
s» qui favent connoître les hommes & les choi- 
9» ur, font rares. Le vulgaire des rois ne fe 
99 laiffe aller qu'aux impu liions des grands & 
99 des corps qui les environnent* 

Paul. 
99 Mais je trouverai peut-être un de ces grands 
99 qui me protégera. ' 

Le vieillard. 
99 Pour être protégé des grands, il faut fer* 
99 vir leur ambition ou leurs plaifirs. Vous n'y 
s> réuffitei jamais , car vous êtes fans naiffance, 
19 & vous avez de la probité. 

Paul. 
99 Maïs je ferai des aâions fi courageûfes; 
99 je ferai fi fidèle à ma parole , fi exact dans 
99 mes devoirs , fi zélé & fi confiant dans mon 
99 amitié, que je mériterai d'être adopté par 
y> quelqu'un d'eux, comme j'ai vu que cela 
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» h pratiquoit dans, les hiûoires anciennes qat 
p vous m avez fait lire» 

Le Vieillard. 
. m Oh mon ami ! chez les Grecs & chez «les 
» Romains , même dans leur décadence , les 
s» grands avoient du refpeâ pour la vertu ; mais 

* nous avons une foule d'hommes célèbres ett 

* tout genre , fortîs des clafles du peuple * & 
st. je n'en fâche pas un feul qui ait été adopté 
i» par une grande maifon. La vertu , {ans nos 
s» rois, feroit condamnée en France à êtreéter- 
» nellement plébéienne* Comme je vous l'ai 
s» dit, ils la mettent quelquefois en honneur 
i» lorfqu'i!s l'apperçoivent ; mais aujourd'hui ,' 
» les diftinâions qui lui étoient téfervées ne 
si s'accordent plus que pour de l'argent* 

Paul. 
n An défaut d'un grand, je chercherai ï 
9» plaire à un corps. J'épouferai entièrement fou 
» efprit & fes opinions ; je m'en ferai aimer» 
Le Vieillard. 
» Vous ferez donc comme l^$ autres hom- 
9» mes ; vous renoncerez à votre confcience pour 
v parvenir 4 la fortune? 

P A U L. 

» Oh non 1 Je ne chercherai jamais que la 
» vérité. 

Le' Vieillard. 
» Au-lieu de vous faire aimer, vous pour- 
9> riez bien vous (aire haïr. D'ailleurs , les corps 
9i s'intéreflent fort peu à la découverte de la 
9i vérité. Toute opinion eft indifférente aux 
9i ambitieux, pourvu qu'ils gouvernent* 

' Pau l. 
t> Que je fuis infortuné ! tout me repouffe. 
I) Je fuis condamné à paffei ma vie dans un 

» travail 
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» travail obfcur, loin deVirgîninié! Et il foa« 
i> pira profondément. 

Le Vieillard. 

» Que Dieu (bit votre unique patron , Si 
h le genre humain votre corps. Soyez conf- 
*» tamment attaché à l'un & à l'autre. Les fa- 
» milles, les corps, leé peuples, les rois ont 
» leurs préjugés & leurs paffions; il faut fou- 
»*vent les fervir par des vices. Dieu & le 
» genre humain ne nous demandent que des 
p vertus, 

» Mais pourquoi voulez- vous être diftfogué 
n du refte des hommes ? C'eft un fentiment qui 
» n'efl pas naturel , puifque fi chacun l'avqit , 
n chacun feroit en état de guerre avec fon voi- 
i» fin. Contentez-vous de remplir votre dévoie. 
» dans l'état où la Providence vous a mis^ 
n béniffez votre fort, qui vous permet d avoir 
f> une confeience à vous , & qui ne vous oblige 
» pas , comme les grands , de "mettre votre bon- 
v heur dans l'opinion des petits , & comme les 
» petits , de ramper fous les grands pour avoir de 
*> quoi vivre. Vous êtes dans un pays & dans 
» une condition où , pour fubfifier , vous n'a- 
» vez befoin ni de tromper , ni de flatter , r\i 
v de vous avilir, comme font la plupart de 
» ceux qui cherchent la fortune en Europe; 
n -où votre état ne vous interdit aucune vertu ; 
» où vous pouvez être impunément bon , vrai, 
t> fmeere, infiruit, patient, tempérant , chafte, 
» indulgent, pieux, fans qu'aucun ridicule vienne 
v flétrir votre fageffe, qui n'eft encore qu'en 
» fleur. Le ciel vous a donné de la liberté, de 
» la fanté , une bonne confeience & des amis : 
v les rois dont vous ambitionnez la faveur, ne 
» -font pas û heurçux, • 



(9*) . 

Paul. 

» Ah! il me manque Virginie! Sans elle, Je 
ti n'ai rien ; avec elle ,• j'aqrors tout. Elle feule 
9* eft ma naiffance , ma gloire & ma fortune* 
u Mais puifqu'enfin fa parente \|eut lui donner 
«i pour mari un homme d'un grand nom, arec 
9» de l'étude & des livres on devient favant & 
99 célèbre; je m'en vais étudier. J'acquerrai de 
» la fcience. le fervirai utilement ma patrie, 
»» par mes lumières , fans nuire à perfonne , & 
9> fans en dépendre; je deviendrai fameux ,& 
p ma gloire ' n'appartiendra qu'à moi. 
Le Vieillard. 

t» Mon fils 1 les talens font encore .plus rares 
t> que la naiffance & que les richeffes ; & fans 
9> dbute , ils font de plus grands biens., puif- 
9> que rien ne peut les ôter, & que par-tout 
9? -ils nous concilient leftime publique. Mais Us 
9> coûtent cher. On ne les acquiert que par dei 
^» privations en tout genre , par une leufibilite 
9>'èxquife qui nous rend malheureux au-dedans 
t> & au-dehors, par les persécutions de nos 
» contemporains. L'homme de robe n'envie 
9> point, en France, la gloire du militaire, ni 
9> le militaire celle de l'homme de mer; mais 
9i tout le monde y traverfera votre chemin* 
9> parce que tout le monde s'y pique d'avoir 
s? de refprit. Vous fer virez les hommes, dites- 
9> vous ? Mats celui qui fait produire à un 
i> terrein une gerbe de bled de plus, leur rend 
9» un plus grand iervice que celui qui leur donne 
a» un livre. 

P a u u 

n Gît ! celle qui a planté ce papayer ;, a fait 
9» aux habkans de ces forêts un préfent plus 
si utile* & plus doux 9 que û elle leur av«ît 
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donne une bibliothèque ". Et en même-temps ; 
il faifiç cet arbre dans fes bras , & le baifa avec 
tranfport. 

Le Vieillard. 

» Le meilleur des livres, qui ne prêche que 

» l'égalité, l'amitié, l'humanité 6k la concorde, 

t> l'Evangile a fervi pendant 4es fiecles de pré- 

n texte aux fureurs des Européens. Combien 

t> de tyrannies publiques & particulières s'exer- 

v cent encore en fon nom fur la terre 1 . Après 

» cela, qui fe flattera d'être utile aux hom- 

» mes par un livre i Rappeliez- vous quel a été 

n le fort de la plupart des philofophes qui leur 

n ont prêché la fagefle. Homère, qui Ta revê- 

» tue de vers (i beaux, demandoit l'aumône 

9> pendant fa vie. Socrate , qui en donna aur * 

»* Athéniens de fi aimables leçons , par fes dif- 

n cours & par fes mœurs, fut empoHbnné ju- 

» ridiquement par eux. Son fublime difciple Pla- 

» ton , -fut livré à l'efclavage par Tordre du 

i> prince même qui le protégeoit ; & avant eux, 

» Pythagore, qui étendoit l'humanité jufqu'aux 

m animaux , fut brûlé vif par les Crotoniates» 

i> Que dis-je ? La plupart même de ces noms 

» illuftres font venus à nous défigurés par quel* 

?> ques traits de fatyre qui les caraôérifent , i'in- 

r> gratitude humaine fe plaifant à les reconnoî- 

i> tre là ; & fi dans la foule , la gloire de quel- 

» ques- uns eft venue nette & pure jofqu'à nous, 

» c'eft que ceux qui les ont portés ont véca 

i» loin de la fociété de leurs contemporains : 

«> femblables à ces ftatues qu'on tire' entières 

n des champs de la Grèce fit de l'Italie, & 

n qui pour avoir été enfevelies dans le feiit 

» de la terre, ont échappé à la fureur des 

w barbares* 

£ y 
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w Vous voyez donc que pour acquérir la 
» gloire orageufe des lettres, il faut bien de 
j) la vertu , & être prêt à facrifier fa propre 
» vie. D'ailleurs , croyez-vous que cette gloire 
n intéreffe en France les gens riches ? Ils fe fou- 
p cient bien des gens de lettres, auxquels la 
m fcience ne rapporte ni dignité dans la patrie 9 
» ni gouvernement, ni entrée à la cour. On 
i> perfécute peu dans ce fiecle indifférent à tout, 
91 hors à la fortune & aux voluptés ; mais les 
a lumières & la vertu n'y mènent à rien de 
9i diftingué , parce que tout eft dans l'état le 
» prix de l'argent* Autrefois, elles trou voient 
oi des récompenfes aflurées dans les différentes 
9i places de l'églife, de la magiftrature & de 
m l'adminiftration : aujourd'hui , elles ne fervent 
j> qu'à faire des livres. Mais ce fruit , peu prifé 
71 des gens du monde, eu toujours digne de 
>i fon origine célefte. C'eft à ces mêmes livres 
a» qu'il eft réfervé particulièrement de donner 
» de l'éclat à la vertu obfcure , de confoler les 
9> malheureux, d'éclairer les nations 6k de dire 
» la vérité même aux rois, C'eft , fans contre- 
a dit , la fonction la plus augufte dont le ciel 
9i puifle honorer un mortel fur la terre. Quel 
9i eft l'homme qui ne fe confole de l'injuftice 
91 ou du mépris de ceux qui difpofent de la 
9} fortune, lorfau'il penfe que fon ouvrage ira 
9> de fiecle en fiecle & de nations en nations» 
n feryir de barrière à-l'erreur & aux tyrans ; 
« Se que , du fein de l'obfcurité où il a vé- 
\9i eu, il jaillira une gloire qui effacera celle 
» de la plupart des rois , dont les monumens 
91 périflent dans l'oubli , malgré les flatteurs qui 
9i les élèvent & qui les vantent? 
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Paul. 

h Ah ! je ne voudrois cette gloire que pour 
» la répandre fur Virginie, & la rendre chère 
» à l'univers. Mais vous qui avez tant de cori- 
» noifTances , dites-moi fi nous nous marierons ? 
» Je voudrois être favant , au moins pour con- 
p noître l'avenir. 

Le Vieillard.' 
m Qui voudroit vivre, mon fils, Vil con- 
b noilfoit l'avenir ? Un feul malheur prévu nous 
n donne tant de vaines inquiétudes : la* vue 
99 d'un malheur certain empoifonneroit tous les 
» jours qui le précéderaient. Il ne faut pas mê- 
» me trop approfondir ce qui nous environne; 
9> & le ciel qui nous donna la réflexion pour 
9> prévoie nos befoins , nous à donné les befoins 
s» pour mettre des bornes à notre réflexion. 

Paul. 
9i Avec de l'argent, dites-vous, on acquiert 
99 en Europe des. dignités & des honneurs. J'i- 
9> rai m'enrichir au Bengale pour aller époufer 
n Virginie à Paris. Je vais m 'embarquer. 
LeVieilxard. 
99 Quoi ! vous quitteriez fa mère & la vôtre} 

P a u t. 
99 Vous m'avez vous-même donné le confeil 
99 de pafler aux Indes. 

Le Vieillard* 
99 Virginie étoit alors ici. Mais vous êtes 
99 maintenant Tunique foutien de votre mère & 
99 de la fienne. v 

Paul. 
99 Virginie leur fera du bien par fa riche 
t9 V parente. 

.. Le Vieillard. 
9> Les riches n'en font guère qu'à ceux qui 

E iij 
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» leur font honneur dans le monde* Us ont des 
» parens bien plos à plaindre que madame de 
» la Tour , qui, faute d'être fecourus , par eux » 
» facrifient leur liberté pour avoir du pain, Se 
» paflsnt leur vie renfermés dans des couvens* 

Paul. 
» Quel pays que l'Europe ! Oh £ il faut que 
» Virginie revienne ici. Qu'a -t- elle befoin d'à- 
n voir une parente riche î Elle étoh fi contente 
» fous ces cabanes , fi jolie & fi bien parée 
s> avec un mouchoir rouge ou des fleurs autour 
n de fa tête. Reviens Virginie I Quitte tes hô- 
» tels & tes grandeurs» Reviens dans ces rç>- 
» chers y à l'ombre de ces bois & de nos co- 
19 cotiers» Hélas t tu es peut - être maintenant 
» malheureufe* ... Et il fe mettoit à pleurer», 
a» Mon père, ne me cachez rien : fi vous ne 
a pouvez me dire fi j'épouferai Virginie, au 
» moins ,. apprenez-moi fi elle m'aime encore 
s» au-miiieu de ces grands feigneurs qui parlent 
» au roi , & qui la vont voir? 

Le Vieillard* 

» Oui , mon ami , je fuis fur qu'elle vous 
*aime, par plufieurs raifons ; mais fur-tout, 
» parce qu'elle a de la vertu "• A ces mots , 
il me fauta au cou, tranfporté de joie. 

Paul, 

n Mais» croyez-vous les femmes d'Europe 
n faunes comme on les reprèfente dans les co- 
» médies , 6c dans les iivres que vous m'avez 
» prêtés ï 

Le Vieillard. 

s» Les femmes font faufies dans les pays ois 
s» les hommes font tyrans. Par-tout la violence 
» produit la rufe* 
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Paul.: 

» Comment peut-on être tyran de* femiftes? 
Le Vieillard. 

» En les rnariant fans les confulter ; une 
I» jeune fille avec un vieillard , une femme fen-, 
» fible avec un homme indifférent» 

Paul." 

» Pourquoi ne pas marier enfemWe ceux qui 
t> fe conviennent; les jeunes avec les jeunes, 
il les amans avec les amantes ? 

L E V I E I l'l a r r, 

if Ceft que la plupart des jeunes gens en' 
s» France n'ont pas aflfez de fortune pour fe 
si marier, & qu'ils n'en acquièrent quen de- 
n venant vieux. Jeunes , ifs corrompent les fem- 
» mes de leurs voifins;. vieux, ils. ne peuvent 
s> fixer Paffeâion de leurs époufes. Ils ont trompé 
» étant jeunes ; on les trompe à leur tour étant 
ft vieux. C'eft une des réactions de la juftice 
» antverfeHe qui gouverne le monde. Un excès- 
»> y balance toujours un autre excès. Ainfi là 
t> pkiparr des Européens patient leur vie dan» 
»~ce double défordre, & ce défordre augmente 
» dans une fociété; à mefure.que les richefles- 
n s'y accumulent fur un moindre nombre de 
» têtes* L'état eft femblable à un jardin ,, où le» 
» petit arbres ne peuvent venir s'il y en a de 
» trop grands qui les ombragent ; mais il y a 
» cette différence , que la beauté d'un jardin 
» peut réfulter d'un petit nombre de grand» 
» arbres , & que la profpérité d'un érat dépend 
» toujours de la multitude 6c de l'égalité de» 
n fujets 9 Çc non pas d'un petit nombres de riches. 

Paul. 

» Mais , qu'eft-il befoin tf être riche pour fe 
n marier? 

E iv 
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L b Vieillard; 
» Afin- de paffer fes jours dans l'abondance J 
- n fans fieo taire. 

Paul. 
» Et pourquoi ne pas travailler ) Je travaille 
p bien moi, 

Le Vieillard. 
». C'eft qu'en Europe le travail des mains 
» déshonore* On l'appelle travail méchanique. 
» Celui aiême de labourer la terre y eu le plus 
s> méprifé de tous. Un artifen y eu. bien plus 
» éflimé qu'un payfan, 

Paul. 

t » Quoi i l'art qui, nourrit les hommes eft mé- 

fc prifé en Europe ! Je ne vous comprends pas» 

L £ Vieillard. 

» Oh 1 il n'eu pas poffible à un homme 

s» élevé, dans la nature ,. de comprendre les dé- 

9i pravations de la ibciété. On fe fait une idée 

>i précife de l'ordre, mais non pas du défor- 

» dre. La beauté , ,1a vertu , le bonheur , ont 

» des proportions; la laideur, le vice & le 

a malheur, n'en ont point. 

P A U L* 

» Les gens riches font donc bien heureux! 
« Ils ne trouvent d'obftacles à rien ; ils peu* 
» vent combler de plaifirs les objets qu'ils al- 
» ment. 

Le Vieillard. 

» Ils font la plupart uCés fur tous les plai- 
» firs , par cela même qu'ils ne leur coûtent 
» aucunes peines. N'avez-vous pas éprouvé que 
» le plaiûr du repos s'achète par la fatigue; 
» celui de manger, par la faim; cehii de boire» 
s> parlafoif? Hé bien , celui d'aimer & d'être 
» aimé , ne s'acquiert que par une multitude 
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» de privations 8c de facrifices. Les ricnefli» 
'V ôtent aux riches tous ces plaifirVlà , en pré- 
» venant leurs befoins. Joignez à l'ennui qui 
» fuit leur fatiété, l'orgueil qui naît de leur 
» opulence, fit^que la moindre privation bleffe 
» lors même que les plus grandes joui flan ces 
» ne le flattent plus. Le parfum de mille rofes 
» ne plaît qu'un infiant ; mais la douleur que 
» caule une feule de leurs peines dure long- 
?> temps après fa piquure. Un mal au milieu 
» des plaifirs , eft pour tes riches une épine 
» au milieu des. rieurs. Pour tes pauvres, au 
» contraire, un plaifir au milieu des maux eft 
99 une fleur au milieu des épines. Ils en goû- 
» tent vivement la jouhTance. Tout effet aug- 
» mente par fon contrafte. La nature a tout 
h balancé. Quel état , à tout prendre , croyez- 
» vous préférable , de n'avoir prefque rien à 
» efpérer & tout à craindre , ou prefque rien 
s» à craindre & tout à efpérer î Le premier état 
» eft celui des riches, & le fécond celui des 
» pauvres. Mais ces extrêmes font également 
» difficiles à fupporter aux hommes , dont le 
>i bonheur confifte dans la médiocrité & la 
» vertu, 

Paul. 

s» Qu'entendez- vous par la vertu? 
Le Vieillard. 

9t Mon fils l vous qui fbutenez vos parens 
99 par vos travaux , vous n'avez (pas befoîn 
99 qu'on vous la définiffe. La verm eft un ef- 
» fort fait far nous-mêmes pou? le bien d'an- 
99 tiuij dans l'intention de plaire à Dieu féal. 

Paul, 

» Oh que Vrrgïnie eft vertoenfe l C'eff par 
» vçitt* qu'elle » y oui» ère fiche., afin d*î» 



( io6 y 

» tre bienfaifante. C'eft par vertu qu'elle eft 
» partie de cette ifle : la vertu l'y ramènera * • 
L'idée de fan retour prochain allumant l'ima- 
gination de ce jeune homme , toutes fes inquié- 
tudes s'évanouifToienr. Virginie n'avoit point 
écrit, parce qu'elle alloit arriver. Il falloit fi 

Eeu de temps pour venir d'Europe avec un 
on vent. Il faifoit Ténumératton des vaifleaux 
qui avotent fait ce trajet de quatre mille cinq 
cents lieues en moins de trois mois. Le vaif- 
feau où elle s'étolt embarquée n'en mettroie 
pas plus de deux. Les conftruâeurs étoient au- 
jourd'hui fi favans , & les marins fi habiles. Il 
parloit des arrangemens qu'il alloit faire pour 
la recevoir; du nouveau logement qu'il alloit 
bâtir; des pîaifirs & des furprifes qu'il lui mi- 
nage roi t chaque jour , quand elle feroit fa fem- 
me. Sa femme!... Cette idée le ravifîbir. Au? 
moms, mon père , me difoit il, vous ne ferez 
plus rien que pour votre plaifir. Virginie étant 
riche , nous aurons beaucoup de noirs qui tra- 
vailleront pour vous. Vous ferez toujours avec 
nous , n'ayant d'autre fouci que celui de vous 
amufer & de vous réjouir. Et il alloit , hors 
de lut , porter à fa famille la joie dont il étoit 
enivré* 

En peu de temps, les grandes craintes. fuc- 
cedent aux grandes efpérances. Les paffions vio- 
lentes jettent toujours lame dans les extrémi- 
tés oppofées. Souvent , dès le lendemain , Paul 
levenoit me voir, accablé de triftefie. Il me 
difoit : » Virginie ne m'écrit point. Si elle étoit 
» partie d'Europe , elle m'auroir mandé ion 
» départ. Ah ! les bruits qui ont couru d'elle 
n ne font que trop fondés. Sa tante l'a mariée 
» à un grand feigneur. L'amour des richeflès 
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h Va perttûe comme tant d'antres; Odm ces IP> 
n'vresqtfî peignent 1 fi bien les femmes, I» 
•1 vértd h'eft qiruh ftjjet de roman. Si Virginie 
9> avoit eu de là vertu , elle n*auroit pas quitté 
n fa propre mère & moi. Peridânt que je pafle 
» ma vie à penfer à elle , elle m'oublie» Je 
» m'afflige y & elle fe divertit. Ah t cette pen* 
^ fée nie défefpere. Ifbur travail me déplaît ^ 
toute . fociété m'ennuie. Plfir à Dieu que I» 
guerre fût déclarée dans l'Inde ! J'irois y mourir, _ 

» Mon fils t lui répohdis-je , le courage qui: 
» nous jette dans la mort , n'eft que le cou- 
» rage dW infiant. 11 effc fouvent excité par 
» les vains applaudiffemens des hommes. H er* 
» eft un plus rare & plus néceffaire , qui nous» 
» fait fupporter chaque jour, fans témoin & 
t> fans éloge, les traverfes de la vie : é'éft la 
t» patience.. Elle s'appuie , non fur l'opinion 
*» d'àutrui ou fur l'impulfion de nos paffions r 
» mais fur la volonté de Dieu, La patience effc 
» le courage de la vertu.- 

» Ahl s'écria* t-il* , je n*âi dbne point ÔV 
» vertu l Tcrut m'accable & me défefjpere. La 
» vertu , repris- je , toujours égale , confiante ,. 
'•> invariable, h'eft pas le partage de l'homme. 
» Au milieu de tant de paffions qui nous agi- 
» tertt, notre raifon fe trouble & s'obfcurcit; 
» mifs il eft des phares où nous, pouvons en 
» rallumer le flambeau : ce /ont les lettres* 

» Les lettres, mon fils, font urf fécours du 
» ciel. Ce font des rayons de cette fagefle qui 
» gouverne l'Univers , que l'homme, infpiré 
1 * par un art célefte, ,a appris à fixer fur Ta 
» terre. Semblables aux rayons du foleih» el- 
» les éclarrént, elles réjouiflent, 1 elles échauf- 
•* fenr^c'ëftunféu divin.' Comme- le feu, elles. 

E v). 



m approprient tome la nature à» notre rôgjfc, 
» Par elles , nous réunifions autour de nous*, 
» les chofes, les lieux., les homme» & les 
» temps» Ce font elles qui nous rappellent aux 
» règles de la- vie humaine. Elles calment les 
s» payions - r elles répriment les vices ;. elles ex* 
» citent les vertus par les exemples augures 
s* des gens- de bien qu'elle célèbrent , & doat 
» elle nous présentent les images toujours ho- 
» norées. Ce font des filles du ciel qui de£» 
» cendent fur la terre pour charmer les maux. 
» du genre humain. Les grands écrivains qu'ei- 
» les inspirent ont toujours paru dans les temps 
» les plus difficiles à (apporter à toute fociét^, 
» les temps de barbarie &' ceux de dépra- 
» vation. Mon fils ,. les lettres ont confolé 
s» une infinité d'hommes plus malheureux que 

* vous; Xénophon, exilé de fa patrie après y* 
» avoir ramené dix mille Grecs y Scipion PA- 
*» fricain r laffé des calomnies des. Romains ^ 
» Lucullus de leur brigues; Catinat de l'io- 
» gratitude de fa cour. Les Grecs» & îngéV 
» nieux * a voient réparti à chacune des Mufes» 
» qui préfident aux lettres , une partie de na- 
» tre entendement pour le gpuverner i nous- 
» devons, donc leur, donner nos pallions à ré- 
» gir , afin qu'elles leur impofent un joug fie 
» un frein. Elles doivent remplir » par rapport 

* aux puiflances de notre ame y les mêmes» 
» fondions que les heures mai atteloient & 
» conduifoient les chevaux du foleiL 

» Liiez, donc , mon fils». Les fages qui ont 
» écrit avant nous , font des voyageurs qui 
» nous ont précédés dans les fentiers de Hn- 
» fortune, qui nous tendent la main. & nous* 
» invitent à ngus joindre à leur compagnie.* 
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> Torique tout nous abandonne. Un boa Kyre 
.s» eft un bon ami» 

» Aht s'éViioft Paul , je rr*avois pas befoin 
» de favoir lire' quand Virginie étoit ici* Elle 
s» n'avoit pas plus étudié que moi : mais/quand 
» elle me regardoit en m'appellanf fon ami , il 
» m 'étoit tmpoŒJble d'avoir .du chagrin. 

» Sans doute , lui difois-je , il n'y a point 
» d'ami auffi agréable qu'une maîtreflè qui nous 
» aime. Il y a de plus , dans la femme une 
» gaieté légère -qui difiipe la triftefle de l'hom- 
» me. Ses graces_font évanouir les noirs phan- 
» tomes de la réflexion. Sur fon vifage , font 
m les doux attraits 6c la confiance. Quelle joie 
h n'eft rendue plus vive par fa joie î Quelle 
s» front ne fe déride pas à ion fourire i Quelle 
it colère ré&fte à fes larmes î Virginie reviendra 
s» avec plus de philofophie que vous. Elle fera 
a bien farprife de ne pas retrouver le jardnt 
» tout-à-fait rétabli * elle qui ne fonge qu'à 
» l'embellir malgré le* perfécutions de fa par- 
» rente, loin de fa mère & de vous ". 

L'idée du retour prochain de Virginie re» 
nouvellolt le courage de Paul « & le raraenok 
à fes occupations champêtres* Heureux au mi- 
lieu de fes peines de propofer à fon- travail 
une fin qui plaifoit à fa paffion t 

Un matin., au point du jour* c'étpit le 24 
décembre 177.2 , Paul , en fe levant apperçuc 
«n pavillon blanc arboré' fur la montagne de 
la Découverte» Ce pavillon étoit le finalement 
d'un vaifleau qu'cfti voyoit en mer* Paul cou- 
rut à la ville pour favoir s'il n'apportoh pas 
des nouvelles de Virginie» Il y refta jufqu'a* 
retour du pilote du port, qui s'étoit embatv 
tjfii pont ftUez le r^connoîue > fuivant l'ufag^^ 



( «»■) 

Cet homme ne revint que le foîr. I) rapport» 
au gouverneur que le vaifjeau fignalé et oit te 
Saint-Gérand , du port de fept cents tonneaux , 
commandé par un capitaine appelle M. Aubin ^ 
qu'il étoit a quatre lieues au large ,. & qu'il 
ne mouilleroit au Port-Louis que le lendemain: 
dans l'après-muti p & le vent étoit favorable* 
Il n'en faifofc point du tout albrs^ Le pilote 
remit au gouverneur les lettres que ce vaiiïeau 
apportott de France» Il y en avoit une pour 
madame de la Tour , de l'écriture de Virgi- 
nie. Paul s'en faifit auffi-tât , la baifa avec 
tranfport, la mit dans ion fein & courut à l'ha- 
bitation» Du plus loin qu'il apperçut la famille', 
qui attendoit fon retour fur le rocher des Adieur , 
il éleva la lettre en Pair fans pouvoir parler; 
& auffi-tôt , tout le monde fe reffembla chefc 
madame de la Tour pour en entendre la lec- 
ture. Virginie mandoit à" fa mère qu'elle avoit 
éprouvé beaucoup de mauvais procédés de ra- 
part de fa grande-tante v qui l'àvoit voulu ma- 
rier malgré elle, enfuite déshéritée, & enfin; 
renvoyée dans un temps qui ne lui permettort 
d'arriver à Xiûe de France que dans la faifon 
des ouragans ; qu'elle avoit effayé en vain de 
la fléchir, en lui représentant ce qu'elle devoir 
à fa mère & aux habitudes du premier âge*j. 
qu'elle en avoit été traitée de fiUe infenfée , 
dont la tête étoit gâtée par les romans ; qu'elle 
fi'étoit maintenant fenfiblè qu'au bonheur de 
revoir & d'embraffer fa chère famille» & qu'elle 
eût fati&fait cet ardent defir'dès le jour même, 
fi le capitaine lui eût permis de Rembarquer 
dans la chaloupe du pilbte ; mats qu'il s'étôft 
oppofé à fon départ à caufe de l'ëloijgriemerit 
de la terre > & d'une grofle mer* qui régnait 
au large > malgré le calme des venu$ f 
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A peine cette lettre fut lue. , que toute Ta 
famille transportée de joie , s'écria : » Virginie 
» eft arrivée * t Maîtres & ferviteurs, tous 
s'embrafterenr. Madame de la Tour dit à Paul : 
» Mon fils, allez prévenir notre voifin de l'ar- 
» rivée de Viiginie ". Auffi-tôt , Domingue al- 
luma un flambeau de bbis de ronde , & Paul & 
lui s'acheminèrent vers mon habitation. 

Il pouvoit être dix heures du foir. Je venois 
d'éteindre ma lampe & de me coucher , lors- 
que j'apperçus à travers les paliffades de ma ca- 
bane , une lumière dans les bois. Bientôt après » 
j'entendis la voix de Paul qui m'appelloit. Je 
me levé ; & à peine j'étois habillé , que Paul , 
hors de lui & tout efToufflé , me faute au cou 
en me difant : » Allons, allons, Virginie eft 
si arrivée. Allons au port , le vaiffeau y mouil- 
» lera au. point du jour ". 

Sur le champ, nous, nous mettons en route. 
Comme nous traverûons les bois de Ja mon* 
tagne Longue, & que nous étions déjà fur le 
chemin qui mené des PampIemoufTes au port , 
j'entendis quelqu'un marcher derrière nous* C'é- 
toit un noir qui s'avançoit à grands pas. Dès 
qu'il nous eut atteints , je. lut demandai d'où 
il venoit & où il alloit en fi grande hâte, li- 
me répondit : » Je viens du quartier de l'ifle 
» appelle, la Poudre d'or ^on m'envoie au 
» porc , avertir le gouverneur* qu'un vaiffeau 
» de France eft mouillé fous l'ifle d'Ambre. Il 
» tire du canon pour demander du fecours; 
» car la mer eft bien mauvaife 'Y Cet homme 
ayant ainfi parlé , continua fe route fans s'ar- 
rêter d'avantage. 

Je dis alors à Paul : » Allons vers le quar- 
» tiej de la Poudre d'x>r 9 au~devant.de YisV 
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» gînîe ; Il n'y* a que trois lieues d'ici **. Nous 
nous mîrpes donc en- route vers le nord de 
Tifle. Il faifoit une chaleur étouffante. La lune 
étoit levée. On voyait autour d'elle trois grands 
cercles noirs. Le ciel étoit d'une obfcurité af~ 
freufe. On diftinguoit , à la lueur fréquente des 
éclairs, de longues file? de nuages épais , fonv 
bres , peu élevés , qui s'entaflbient vers le mi- 
lieu de rifle , & venoient de la mer avec une 
grande vîteffe, quoi qu'on ne fentît pas le 
moindre vent à terre. Chemin faîfant, nous 
crûmes entendre rouler le tonnerre; mais ayant 
prêté l'oreille attentivement, nous reconnûmes 
que c'étoit des coups de canon répétés par les 
échos. Ces coups de canon lointains , joints à 
l'afpeâ d'un ciel orageux , me firent frémir* 
Je ne pou vois douter qu'ils ne fuffent les 
figneaux de détrefle d'un vaiffeau en perdition. 
Une demi -heure après, nous n'entendîmes plus 
tirer du tout; & ce filence me parut encore 
plus effrayant que le bruit lugubre qui l'avoit 
précédé. 

Nous nous hâtions d'avancer, fans dire «il 
mot , & fans ofer nous communiquer nos in- 
quiétudes. Vers minuit', nous arrivâmes tout 
en nage fur le bord de la mer, au quartier 
de la Poudre d'or. Les flots s'y brifoient avec 
wn bruit épouvantable. Ils en couvroient les 
rochers & les grèves d'écumes d'un bianc éblouif- 
fant & d'étincelles de feu. Malgré les ténèbres 9 
nous difliaguâmes , à ces lueurs phofphoriques » 
les pirogues des pêcheurs, qu'on avoit tirées 
bien avant Air le fable. 

A quelque diftance de-là, nous vîmes,- à 
l'entrée du bois, un feu autour duquel plusieurs 
habitaas s'étoient raffemblés* Nous fûmes no*» 



( IIJ > 

y repofer en attendant le jour. Pendant que 
nous étions affis auprès de ce feu , un des habi-» 
tans nous raconta que dans l'après-midi » il avoit 
vu un vaiffeau en pleine mer porté fur rifle par 
les courans : que la nuit l'avoir dérobé à fa 
vue ; que deux heures après le coucher du fo- 
leil , il l'avoit entendu tirer du canon pour ap- 
peller du fecours; mais que la mer étoit fi 
mauvaife, qu'on n'avoit pu mettre aucun gâ- 
teau dehors pour aller à lui : que bientôt après, 
il avoit cru appercevoir fes fanaux allumés , & 
que , dans ce cas , il craîgnoit que le vaiffeau 
venu fi près du rivage , n'eût patte entre la 
terré & la petite ifle d'Ambre , prenant celle-ci 
pour le coin de Mire, près duquel pafTent les 
vaiffeaux qui arrivent au Port-Louis : que fi 
cela étoit , ce qu'il ne pouvoit toutefois affir- 
mer, ce vaiffeau étoit dans le plus grand péril. 
Un autre habitant prit la parole, & nous dit 
qu'il avoit traverfé plusieurs fois le canal qui 
fépare. l'ifle d'Ambre de la cote; qu'il l'avoit 
fondé ; que la tenure & le mouillage en étoient 
très-bons, & que le vaifleau y étoit en parfaite» 
fureté comme dans le meilleur port. » J'y met- 
»> trois toute ma fortune , ajouta-t-il , & j y 
>i dormirois aufli tranquillement qu'à terre 'Y 
Un troifieme habitant dit qu'il étoit impoflible 
que ce vaiffaau pût entrer dans ce canal , où 
à peine les chaloupes pou voient naviguer. Il 
aflura qu'il l'avoit vu mouiller au-delà de l'ifle 
d'Ambre , en forte que fi le vent venoit à s'é- 
lever au matin , il fer oit le maître de pouffer 
au large ou de gagner le port. D'autres habi- 
tans ouvrirent d'autres opinions. Pendant qu'ils 
conteftoienr entre eux , fuivant la coutume des 
créoles oififs , Paul & moi nous gardions ua 
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profond filence. Nous reftâmes là jufqu'au pe* 
tit point du jour^ mais il faifoit trop peu dé 
clarté au ciel pour qu'on pût diftinguer aucun 
objet fur la mer 9 qui , d'ailleurs , étoit cou- 
verte de brume : nous n'entrevîmes au large » 
3u*un nuage fombre qu'on nous dît être Piflè 
Ambre, fituée à un quart de lieue de la côte» 
On n'appercevoit dans ce jour ténébreux que 
la pointe du rivage où nous étions , & quel* 
ques^ pitons des montagnes de l'intérieur dé 
rifle , qui apparoiflbient de temps en temps au 
milieu des nuages qui circuloient autour. 

Vers les fept heures du matin , nous enten- 
dîmes dans les bois un bruit de tambours ; c'é- 
tait le gouverneur y M. de la Bourdonaye , qui 
arrivoit à cheval , fuivi d'un détachement de 
foldats armés de fufils , & d'un grand nombre 
d'habitans & de noirs. Il plaça tes foldats fui" 
4 le rivage 9 & leur ordonna de faire feu de 
leurs armes tous -à la -fois. A peine leur décharge 
fut faite , que nous> apperçûmes fur fa mer une 
lueur , fui vie prefque auffi-tét d'un coup de 
canon. Nous jugeâmes que le vaiffeau étoit à ' 
peu de diftance de nous» 6c nous courûmes 
tous du côté où nous avions vu (on fignar. 
Nous apperçûmes alors à travers le brouillard, 
le corps & les vergues d'un grand vaiffeau. Nous 
en étions ft près , que malgré le bruit des flots « 
nous entendîmes le fifflet du maître qui corn- - 
marrdoit la manœuvre , & les cris à^s mate- 
lots qui crièrent trois fois : Vi ve le roi: car 
c'eft le cri des François dans les dangers ex- 
trêmes ainfi que dans les grandes joies ; corn* 
me fi, dans les dangers, ils appelloient leur 
prince à leur fecours , .ou comme s'ils vouloient 
témoigner alors qu'ils font prêts à périr pour lui. 
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Depuis le moment où le Saint-Gérând appert 
çut que nous étions à portée de le fécourir, 
il ne cefla de tirer du canon de trois minutes en 
trois minutes. M. de la Bourdonaye fît allumer de 
grands feux de dnlance en diftance (ur la grève , 
& envoya chez tous les habitans du voifinage,, 
chercher des vivres, des planches, des cables , 
& des tonneaux vuides. On en* vit arriver bien- 
tôt une foule » accompagnée de leurs noirs 
chargés de provifions & d'agrès , qui venaient 
<3es habitations de la Poudre d'or, du quartier 
de Flacque & de la rivière du Rempart. Un 
des plus anciens de ces habitans s'approcha du 
gouverneur* & lui- dit : » Moniteur, on a en* 
» tendu toute la nuit des bruits fburds dans 
» la montagne. Dans les bois , les feuilles des 
» arbres remuent fans qu'il faffe de vent. Les 
n oifeaux de marine fe réfugient à terre ; cer- 
n tainement tous ces fignes annoncent un ou- 
» ragan. Eh bien, mes amis, répondit le gou- 
» vemeur , nous y fommes préparés , & fû>. 
» rement le vaifleau iefl aufli '\ 

Et effet, tout préfageoit l'arrivée prochaine 
d'un ouragan. Les nuages qu'on diftinguoit au 
zénith étoient à leur centre d'un noir affreux* 
& cuivrés far leurs bords. L'air retentiflbit des 
cris des paillencus , des frégates , des coupeurs 
d'eau, & d'une multitude d'oifeaux de marine 
qui ^ malgré l'obfcurité de l'athmofphere , ve- 
noient de tous les points de l'horifon cherchée 
des retraites dans l'ifie. 

Vers les neuf heures du matin y on entendit 
du côté de la mer des bruits épouvantables » 
comme fi des torrens d'eau , mêlés à des ton- 
nerres , euffent roulé du haut des montagnes». 
Tout le monde s'écria ; » Voilà l'ouragan " t fie 
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dans l'înftant , un tourbillon affreux de vent 
enleva la brunie qui couvrait rifle d'Ambre 
& fon canal. Le Saint -Gérand parut alors à 
découvert avec fon pont chargé de monde, 
fes vergues & Tes mâts de hune amenés fur le 
tillac , fon pavillon en berne , quatre cablei 
fur fon avant , & un de retenue fur fon ar- 
rière. Il étoit mouillé entre l'ifle d'Ambre & 
la terre , en deçà de la ceinture de refcifs , 
qui entoure l'ifle de France, & qu'il avoit fran- 
chie par un endroit où jamais vaifleau n'avoit 
pafTé avant lui. Il préfentoit fon avant aux flots 
qui venoient de la pleine mer, & à chaque 
lame, d'eau qui s'engageoit dans le canal, fa 
proue fe fouleyoit toute entière , de forte qu'on 
en voyoit la carène en l'air ; mais dans ce mou- 
vement , fa poupe venant à plonger , difparoif- 
foit à la vue jufqu'au couronnement, comme 
fi elle eut été fubmergée. Dans cette pofition 
où le vent & la mer le jettoient à terre , il 
lui étoit également impoflible de s'en aller par 
où il étoit venu , ou , en coupant fes cables , 
d'échouer fur le rivage dont il étoit féparé par de 
hauts fonds femés de refcifs. Chaque lame qui 
venoit brifer fur la côte, s'avançoit en mu- 
giflant jufqu'au fond des anfes , & y jettoit des 
galets à plus de cinquante pieds, dans les ter- 
res ; puis venant à fe retirer , elle découvrait 
une grande partie du lit du rivage dont elle 
rouloit les cailloux avec un bruit rauque & 
affreux. La mer , foulevée par le vent , groffik 
foit à chaque inftant, & tout le canal com- 
pris entre cette ifle & l'ifle d'Ambre , n'étoic 
u'une vafte nappe d'écumes blanches , creu- 
ée de vagues noires & profondes. Ces écu- 
mes s'amaflbient dans le fond des an/es , à plus 
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de fix pieds de hauteur , & le vent qui en 
bal ay oit la furface , les portoit par- de {Ta s l'ef- 
carpement du rivage à plus d'une demi -lieue 
dans les terres. A leurs flocons blancs & in- 
nombrables qui étoient chattes horifontalement 
jufqu'au pied des montagnes , ont eût dit d'une 
neige qui fortoit de la mer. L'hbrifon offroit 
tous les fignes d'une longue tempête : la mer 
y paroiffoit confondue avec le ciel» Il s'en dé- 
tachoit fans ceffe des nuages d'une forme hor- 
rible , qui traverfoient le zénith avec la vîteffe 
des oifeaux , tandis que d'autres y paroiflbient 
immobiles comme de grands rochers. On n'a- 
percevoir, aucune partie azurée du firmament ; 
une lueur olivâtre & blafarde éçlairoit feule 
tous les objets de la terre , de la mer & des 
cîeux. 

Dans les balancemens du vaiffeau , ce qu'on' 
craignoit arriva. Les cables de fon avant rom- 
pirent ; & comme il n'étoit plus retenu que 
par une feule anfiere , il fut jette fur les ro- 
chers à une demi- encablure du rivage. Ce ne 
fut qu'un cri de douleur parmi nous. Paul al- 
loit. s'élancer à la mer, lorfque je le faifis 
par le bras. » Mon fils, luidis-je, voulez vous 
» périr ? Que j'aille à fon fecours , s'écria-t-il , 
» ou que je meure " i Comme le défefpoir lui 
ôtoit la raifon, pour prévenir fa perte, Do- 
mingue & moi lui attachâmes à la ceinture 
une longue corde dont nous faifimes l'une des 
.extrémités. Paul alors s'avança vers le Saint- 
Gérand 9 tantôt nageant , tantôt marchant fur 
les refcifs. Quelquefois , il avoit l'efpoir de 
l'aborder; car la mer, dans ces mouveméns • 
irréguliers , laiflbit le vaiffeau prefque à fec f 
de manière qu'on . en eût pu faire le tour à 
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fiied : maïs bientôt après , revenant fur fes pas 
avec une nouvelle furie , elle le cou v roi t d'é- 
normes voûtes d'eau qui foulevoient tout l'a- 
yant de fa carène, & rejettoient bien loin fur 
le rivage le malheureux Paul , les jambes en 
fang , la poitrine meurtrie , & à demi -noyé. A 
peine' ce jeune homme avoit-il repris l'ufage 
de fes fens, qu'il fe relevoit, & retournoit avec 
une nouvelle ardeur vers le vaiffeau que la 
mer cependant entr'ouvroit par d'horribles fe- 
xoufles. Tout l'équipage défefpérant alors de 
fon falut , fe précipitoit en foule à la trier , fur 
des vergues , des planches , des cages à pou- 
les , des tables & des tonneaux. On vit alors 
un objet digne d'une éternelle. pitiés une jeune 
demoifelle parut dans la galerie de la poupe 
du Saint- Gérand , tendant les bras vers celui 
qui faifoit tant d'efforts pour la joindre. C'étoit 
Virginie. Elle avoit reconnu fon amant à foft 
intrépidité. La vue de cette aimable perfonne 
expofée à un ii terrible danger , nous remplie 
de douleur & de défefpoir. Pour Virginie , d'un 

f)ort noble & afluré , elle nous faifoit figne de 
a main, comme nous difant un éternel adieu. 
Tous les matelots s-étoient jettes à lajner. Il 
n'en reftoit plus qu'un fur le pont, qui étort 
tout nud & nerveux comme Hercule. Il s'ap- 
procha de Virginie avec refpeô^ nous le vî- 
mes fe jetter à fes genoux , & s'efforcer même 
de lui ôter fes habits : mais elle, le repouf- 
fant avec dignité , détourna de lui fa vue. On 
•entendit aum-tôt ces cris redoublés des fpec- 
tateurs : » Sauvez- la , faùvez-la ; ne la quittez 
pas". Mais dans ce moment, une montagne 
d'eau d'une effroyable grandeur s'engouffra en- 
tre rifle d*Aix>fere & la côte, ôc s'avança en 



rog'iffaiît vers le vaiffeau qu'elle menaçoît de 
fes flancs noirs & de fes iomraets écumans. A 
cette terrible vue , le matelot s'élança feul à la 
mer ; & Virginie , voyant la mort inévitable , 
pofa une main fur fes habits , l'autre fur fou 
cœur , & levant en haut des yeux fereins , pa- 
rut un ange qui prend fon vol vers les cieux. 
O -jour affreux ! hélas ! tout fut englouti. La 
lame jétta bien avant dans les terres une partie 
des fpeclateurs qu'un mouvement d'humanité 
avoit portés à s'avancer vers Virginie* ainfi que 
le matelot qui l'a voit voulu fau ver à la nage. 
•Cet homme échappé à une mort ,prefque cer- 
taine , s'agenouilla fur le fable en difant : » O 
» mon Dieu! vous m'avez fauve la vie ; mais 
n je l'aurois donnée de bon cœur pour cette 
•i digne demoifelie qui n'a jamais voulu fe déf- 
» habiller comme moi ". Domingoe & moi # 
nous retirâmes des flots le malheureux Pau) fans 
connoiffance , rendant le fang par la bouche & 
<par les oreilles. Le gouverneur le fit mettre 
entre les mains des chirurgiens; & nous cher- 
châmes de notre côté le ion g du rivage , fi la 
-mer n'y apportèrent point le corps de Virgi- 
nie : inais le vent ayant tourné iubitement , 
comme il arrive dans lès ouragans, nous eûmes 
le chagrin de penfer que nous ne pourrions pas 
snême rendre à cette fille infortunée les devoirs 
de la iepulmre. Nous nous éloignâmes de ce 
lieu , accablés de confiernation , tous Tefprit 
frappés d'une feule perte , dans un naufrage où 
un grand nombre de perfonnes a voient péri , 
la plupart doutant, par une fin auffi funefie 
d!une fille fivertueufe, qu'il exiftât une Pro- 
vidence ; car il y a des maux fi terribles & fi 
peu mérités, que l'espérance même du fage ea 
*û ébranlée* 



Cependant ; on avoit mis Paal , qui corrt* 
mençoit à reprendre Tes fens, dans une maifort 
voifine jufqu'à ce qu'il fût en état d'être trans- 
porté à fort habitation. Pour mol, je m'en re- 
vins avec Domingue, afin de préparer la mère 
de Virginie & fon amie à ce défaftreux événe- 
ment. Quand nous fûmes à l'entrée du vallon 
de la rivière des Lataniers , des noirs nous di- 
rent que la mer jettoit beaucoup de débris du 
vaifleau dans la baie vis-à-vis. Nous y dépen- 
dîmes ; fit un des premiers objets que j'apper- 
çus fur le rivage , fut le corps de Virginie. Elle 
étoit à moitié couverte de fable , dans ljattirude 
où nous l'avions vu périr. Ses traits n'étoient 
point fenfiblement altérés. Ses yeux étoient fer- 
més ; mais la férénité étoit encore fur fon front! 
feulement les pâles violettes de la mort fe con- 
fondoient fur fes joues avec les rofes de la pu- 
deur. Une de fes mains étoit fur fes habits, 
& l'autre , qu'elle appuyoit.fur fon cœur , étoit 
fortement fermée 6c roidie. J'en dégageai avec 
peine une petite boîte : mais quelle fut ma fur- 
prife , lorfque je vis que c'étoit le portrait de 
Paul , qu'elle lui avoit promis de ne jamais 
abandonner tant qu'elle vivroit ! À cette der- 
nière marque de la confiance fit de l'amour de 
cette fille infortunée, je pleurai amèrement. 
Pour Domin'gue, il. fe frappoit la poitrine & 
perçoit l'air de fes cris douleureux. Nous por- 
tâmes le corps de Virginie dans une cabane de 
pécheurs , où nous le donnâmes à garder à de 
pauvres femmes malabares , qui prirent foin 
de le laver. 

fendant qu'elles s'occupoient de ce t rifle of- 
fice, nous montâmes en tremblant à l'habita- 
lion. Nous y trouvâmes madame de la Tour & 

. Marguerite 
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„ Marguerite en prières , en attendant des nou* 
velles du v»aiffeau. Dès que madame de la: 
Tour m'appetçut , elle s'écria : » Où eft m» 
» fille? ma chère Mie ? mon enfant"? Ne pou- 
vant douter de fon mafteur à mon filence & 
a mes larmes , elle fut £aifie tout- à-coup d'é- 
tflurTeipens & d'angoiffes douloureufes ; fa voix 
île fatfoit plus entendre que des fou pi» & de* 
ïanglots. Pou* Marguerite , elle, s'écria : » Oto 
» eft mon fils? Je ne vois point mon fils''; 8c 
eile sévarçouk. Nous courûmes à elle; & l'ayant 
fait revenir, je l'aflurai que Paul était vivant, 
& que le gouverneur en faifoit prendre foin» 
Elle ne reprit fes fens , que pour s'occuper de 
fon amie qui tomboit de temps en temps dans 
de longs évanouiffemem. Madame de la Tour 
pafia tQute la nuit dans ces cruelles fouffran- 
çes ; & par leurs longues périodes , . j'ai jugé? 
qu'aucun* douleur n'étoit égale a la douleur 
maternelle- Quand elle recouvrait la connoif- 
fance , elle toumbit des regards fixes & mor- 
nes vers le ciel» En vain ion amie & moi, 
nous lui preflions les mains dans les nôtres, es 
vain nous . l'appellions par les noms les plus 
tendres» elle, paroifioit infenfible à ces témoin 
gnages de noire ancienne affeâfon, 6k il ne 
iprtoit de h poitrine oppieffée , que de fourds 
géttiiflemero» 
• Dès le main , on apporta Paul couché' dans 
un palanquin. Il a voit repris l'ufage de fes fens; 
mais il ne pouvoit proférer une parole. Son en* 
trevue avec fa mère & madame de la Tour , 
que j'avois d'abord redoutée, produifit tinmei!~ 
leur effet que tous les. (oins que j'avois pris 
jufqu'alors. Un rayon, de çonfolation parut fus 
le.vifage de ces deux majfeeureuiies mères. Elle* 
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fe iïrirerh Furie & l'autre auprès de lui , 1e re- 
firent dans leurs bras , le baiferent , & leurs 
larmes qui a voient été fufpenduês jufqu alors par 
l'excès de leur chagrin, commencèrent à cou- 
ler. Paul y mêla bientôt les -tiennes. La nature 
itérant atnfi foulagée dans ces trois infortunés 9 
»n long afibupifîelnent (uccéda à l^état convul- 
Hf de leur douleur , & leur procura un repos 
léthargique femblable, à la vérité, à celui de 
Ja môtu 

M. de la Bourdonaye m'envoya avertir fe^ 
<rétement^ -que le corps de Virginie avoit été 
epponélà la ville par ion ordre» & que de-là # 
en alloit le transférer à Pégltfe des Pamplemouf- 
les. Je defcendis auiîi-tôt au Port-Louis , où je 
trouvai des habitans de tous les quartiers raf- 
lemblés pour affifter à fes funérailles , comme fi 
l'rfle eût perdu en elle ce qu'elle avoit de plus 
cher. Dans le port, les vaifFeaux avotent leurs 
vergues csoHees, leurs pavillons en berne, & 
siroientxlu canon par longs intervalles. Des gre- 
nadiers ou vroient la marche du -convoi. Ils por- 
toient leurs fufils baffles. Leurs tambours , cou* 
verts de longs crêpes , ne faifoient entendre que 
«lés foas lvgubt es > ♦& on voyoit l'abbattement 
peint dans les traits de ces guerriers, -gui avoient 
tant 4e fois affronté la more dans les combats 
fans* changer de vifage. Huit jeunes» demoifelles 
des plus considérables de Fille , «vêtues àe blanc 
& tenant des palmes à la main , ^ortoient le 
«orps de leur vertueufe compagne, couvert de 
fleurs. Un chœur de jpetits enfans le fui voit en 
«hantant dés hymnes : après eux venoit tout ce 
que l'ifle avoit de pins distingué dans]fes habitans 
Jt dans fon état-major, à la fuite auquel mar> 
#hoit le gouverneur , Xuivi de la foule du geujiie „ 
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Voilà ce que l'adminiftration avoît ordonné , 
pour rendre quelques honneurs à la vertu de 
Virginie. Mais quand Ton corps fut arrivé au 
pied de cette montagne, à la vue de ces mê- 
mes cabanes dont elle avoit fait fi long-temps 
le bonheur, & que fa mort remplifîbit main* 
tenant de défefpoir; tonte la pompe funèbre 
fut dérangée; les hymnes & les chants ceffe- 
rent ; on n'entendit plus dans la plaine* que 
des ïbupirs & des fanglots. On vit accourir 
alors des troupes de jeunes filles des habita- 
tions voifines , pour faire toucher au cerceuil 
de Virginie des mouchoirs , des chapelets & de$ 
couronnes de fleurs , en l'invoquant comme 
une Sainte. Les mères demandèrent à Dieu une 
fille comme elle.; les garçons , des amantes auffi 
confiantes; les pauvres 9 une amie auffi tendre; 
les enclaves, une maîtrefle auffi bonne. . 

Lorfqu'elle fut arrivée au lieu de fa fépul- 
ture , des négreffes de Madagafcar & des Caf- 
fres de Mofambique, dépoferent autour d'elle 
des paniers de fruits, & fufpendirent des pièces 
d'étoffes aux arbres voifins , fuivant Pufage de 
leur pays. Des Indiennes du Bengale & de la 
cote Malabare , apportèrent des cages pleines 
d'oifeaux, auxquels elles donnèrent la liberté fur 
fon corps ; tant la perte d'un objet aimable in- 
térefie toutes les nations , & tant eft grand le 
pouvoir de la vertu malheureufe, puifqu'elle 
réunit toutes les religions autour de fon tom- 
beau ! 

Il fallut mettre des gardes auprès de fa foffe; 
& en écarter quelques filles de. pauvres h bi« 
tans, qui voûtaient s'y jetter à toute force, 
difant qu'elles n'avoient plus de confolation à 
espérer dans le monde ? & qu'il ne leur reftait 
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qufà mourir avec celle <jui étoit leur unique 
bienfaitrice. 

On l'enterra près de l'églife des PamplemouC- 
fes,' fur fon côté occidental , au pied d'une touffe 
«de bambous, où en venant à la^neiîe avec fa 
mère & Marguerite, elle aimoit à fe repofer , 
aflîfe à côté de celui qu elle appelloit alors fon 
frère. 

Au retour de cette pompe funèbre , M. de la 
Bourtlonaye monta ici , fuivi d'une partie de fon 
nombreux cortège. Il offrit à madame de la Tour 
Çc à fon amie tous les fecours qui dépend oient 
de lui. Il s'exprima en peu de mots , mais avec 
indignation contre fa tante dénaturée ; & s'ap- 
prochant de Paul , il lui dit tout ce qu'il crut 
propre à le confoler. » Je defirois, lui dit-il, 
» votre bonheur & celui de votre famille : Dieu 
» m'en eft témoin. Mon ami, il faut aller en 
» France; je vous y ferai avoir du fervice. Dans 
» votre abfence , j'aurai foin de «votre mère 
» comme de la mienne".; & en même-temps^ 
il lui préfenta la main ; mais Paul retira la 
lienne, & détourna la tête pour ne le pas voir. 

Pour moi , je reftai dans l'habitation de mes 
ternies infortunées, pour leur donner, ain.fi quk 
Paul, tous les fecours dont j'étois capable. Au 
bout de trois femaines., Paul fut en état de 
marcher; mais fon chagrin parouToit augmenter 
à mefure que fon corps reprenoit des forces^ 
11 étoit infenfible à tout, les regards étoient 
éteints, & il ne répondoit rien à toutes les 
queftions qu'on pouvoit lui faire. Madame de 
lia. Tour, qui étoit mourante, lui difoit fouvent: 
» Mon fils, tant que je vous verrai-, je croi- 
» rai voir ma chère Virginie \ A ce nom de 
Virginie., il treffaiilcit j§c s'éloignoit d'elle , ipaU 
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gté les invitations de fa mère qui le rappellent 
auptès de Ton amie. Il alloit feul fe retirer dans 
le jardin , & s'affeyoit au pied du cocotier de 
Virginie» les yeux fixés fur fa fontaine* Le chi- 
rurgien du gouverneur , qui avoit pris le plus 
grand foin de lui & de ces dames , nous' dit 

S rue pour le tirer de fa noire mélancolie , il 
alloit lui laiffr faire tout ce qu'il lui plajroit 
fans le contrarier en rien ^ qu'il n'y avoit que 
ce feul moyen de vaincre le filence auquel il 
s*obftinoit. 

Je. ré fol us 3e Suivre fon confeil. Dès que 
Paul fentît fes forces un peu rétablies, le pre- 
mier ufage qu'il en fit fut de s'éloigner de l'ha- 
bitation. Comme, je ne le perdois pas de vue, 
je me mis en marche après lui, & je dis à 
Domingue de prendre des vivres 6c de nous 
accompagner. À mefure que ce jeune homme 
defeendoit cette montagne, fa joie & fes for- 
ces fembloient renaître. Il prit d'abord le che- 
min des Pamplemouffes ; & quand il fut auprès 
de l'églife, dans l'allée des bambous, il s'en fut 
droit au lieu où il vit de la terre fraîchement 
remuée :là, il s'agenouilla, & levant les yeux 
au ciel , il fit une longue prière. Sa démarche 
me parut de bon augure pour le retour de fa 
*raifon, puifque cette marque de confiance en- 
vers l'Etre luprêcne, faifott voir que fon ame 
commençait à reprendre fes fondions naturelles. 
Domingue & moi nous nous mimes à genoux 
à fon exemple , & nous priâmes avec lui. En- 
fuite, il fe leva , & prit fa/route vers le nord 
de l'ifle, fans faire 'beaucoup d'attention à nous. 
Comme je favois qu'il ignoroft non-feulement 
où on avoit dépofé le corps de Virginie , mais 
iqéme s'il avoit été retiré de la mer, je lut 
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demandai pourquoi il avoit été prier Dieu ait 
pied de ces bambous;, il me répondit: n Nous 
avons été fi fouvent " f 
[1 continua fa route jufqu'à l'entrée de la îqï 
rét , où la nuit nous furprit. Là , je l'engageai 
par mon exemple à prendre quelque nourritu- 
re ; enfui te, nous dormîmes fur l'herbe , au pifd 
d'un' arbre* Le lendemain , je crus qu'il fe dé- 
terminerait à revenir fur fes pas. En effet ? il 
regarda quelque temps d'ans la .plaine l'églifè 
des Pamplemouffes avec fes longues avenues 
de bambous, & il fit quelques mouvemens 
tomme pour y retourner ; mais il s'enfonça 
Brufquement dans la forêt, en dirigeant tou- 
jours fa route vers le nord. Je pénétrai fon in» 
tention, & je m'efforçai en vain de l'en dis- 
traire. Nous arrivâmes fur le milieu du jour 
au quartier de la poudre d'or. Il dçfcendlt préci- 

Îritamment au bord de la mer, vis-à-vis dit 
ieu où avoit péri le Saint- Gérand. A la vue 
de rifté d'Ambre & de fon canal alors uni com- 
me un miroir, il s'écria : » Virginie ! 6 ma cher* 
» Virginie "t& auffi-tot il tomba en défaillance. 
Domingoe & moi nous le portâmes dans llnté» 
rieur de la forêt, où nous le fîmes revenir avec 
bien de lu peine. Dès qu'il eut repris fes fens , it 
voulut retourner fur les bords de la mer ; mais* 
l'ayant fuppHé de ne pas renouveller ùl dou- 
leur & la notre par de fi cruels reffouvenirs , 
il prit une autre direérion. Enfin > pendant huit 
jours il fie rendit dans tous les lieux où il s'é- 
toit trouvé avec la compagne de fon enfance. 
Il parcourut lie fèntier par où. elle avoit été 
demander la, grâce de l'efclave de la rivière 
Noire ; il revit enfuite les bords de la rivière 

des Trois Mamelles oit elle s/ajgit ne pouvant 
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plas marcher , & la partie du bois oh elle $*é- 
toit égarée. Tous les lieux- qui lui rappel I oient 
les inquiétudes , les jeux , les repas , la bien- 
feifaneedefa bien aimée; la rivière de lamorc- 
tagne Longue , ma petite maifon , la cafcade? 
.voiflne , le papayer qu'elle avok planté / les 
peloufes où elle aimoit à courir , les carrefours 
de la forêt b& elle fe plantait à chanter, firent 
*our-à-tour couler fes larmes ;■ & les mêmes 
échos qui avoient retenti tant de fois de leurs 
cris de joie communs , ne répétoient plus main- 
tenant que ces mots- douloureux:» Virginie î 
» ô ma chère Virginie " ! 

Dans cette vie fauvage & vagabonde * fes 
yeux fe cavferent^ fon teint jaunit & fa famé 
s'altéra de plus en plus* Perfûadé que le fén- 
timent de nos maux redouble par le fouvenifr 
de nos plasfirs , & que les paffions s*accroif- 
fent dans- la folûude 9 - je réfolus d'éloigner mon 
infortuné ami de* lies» <{ui Itti jappeiloient le 
.ibuvenit de fa perte , &* de le transférer oanT 
quelque endroit de l'ifle où il y eût beaucoup 
de diffipation. Pour cet effet > je le conduits, 
iur les hauteurs habitées du quartier de Wil* 
lîaros, oà il n-'avoit jamais été. L'agricultuce 
& le commerce répandoient alors dans cette 
Me beaucoup de mouvement & de variété. H. 
y avoit des troupes de charpentiers qui équa- 
xiflbient des bois t & d'autres qui les fcioient 
en planches ;. des voitures alloient & venoient 
le long de fes chemins : de grands troupeaux 
de boeufs & de chevaux- y paiflbient dans- des 
vades pâturages , & la campagne y étoit par* 
femée d'habitations. L'élévation du fol y per-* 
soettoit en plufieurs lieux la culture de diver» 
fes efpeces de végétaux de l'Europe. On y 
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voyoît ça & là des moiflbns de bled dans h 
plaine, des tapis de frai fiers- dans les éclaircis 
des bois , & des haies de rofiers le long des 
foutes. La fraîcheur de l'air , en donnant de 
}a tenfion aux nerfs, y étoit même fovorabte 
à la famé des blancs. De ces hauteurs fituées 
vers le milieu de Pifle, & entourées de grands 
bois, on n'apercevoit ni la mer, ni le Port- 
Louis , ni l'égîife des Pamplemouffes , ni rien 
. qui pût rappeller à Paul le fou venir de Virgi- 
nie. Les montagnes «même qui préfentent dif- 
férentes branches du côté du Port-Louis, riàî- 
frent plus du côté des plaines de Williams 
qu'un long promontoire en rîgne droite 8c per- 
pendiculaire y d'où s'élèvent ptuûeurs longues 
pyramides de rochers où fe rafferabient les 
nuages. 

Ce fut donc dans ces plaines où je conduï- 
fis Paul. Je le tenois latis ceffe en action » 
Marchant avec 4uA au- foiei* Se à la pluie, de 
jœir & de mm, l'égaiant exprès darts les bois> 
les défrichés , les. champs', afin ; dè dtftraire fort 
efprit par la fatigue de fon corps , & de don- 
ner le change à tes réflexions par 1 ignorance 
du lieu où nous étions , & du chemin que nous 
' avions perdu. Mais lame d'un amant retrouve 

Îjar-tout les traces de l'objet aimé. La nuit & . 
e jour , le calme <des folttudes & le bruit des 
habitations , le temps même qui emporte tarft 
* de fouvenirs , rien ne peut l'en écarter. Com- 
me l'aiguille touchée de l'aimant , elle a beau 
Are agitée, <îès qu'elle rentre dans fon repos 
- elle fe trouve vers le pôle qui l'attire. Quand 
je demandons à Paul , égaré au milieu des plai- 
des de Williams : » Où irons- nous raainte- 
» nant ï Ji Je touraorç vecs le nord & me d*- 
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n foît : Voilà nos montagnes ; retournons-y > 
Je vis bien que tous les moyens que je ten- 
toîs pour le diftraire étoient inutiles , &' qu'il 
ne me reftoit d'autre teflburce que d'attaquer 
fa paffion en elle même , en y employant tou- 
tes les forces de ma foible raifon. Je lui ré- 
pondit donc : n Oui , voilà les montagnes oîi 
s» demeuroit votre chère Virginie , & voilà le 
9» portrait que vous lui aviez donné , & qu'en 
v mourant elle portoit fur fon cœur , dont le» 
9i derniers mouvemens ont encore été pour 
99 vous ". Je préfentai alors à Paul le petit 
portrait qu'il avoit donné à Virginie au bord 
de la fontaine des cocotiers. A cette vue , une 
joie funefte. parut dans fes regards. Il faifit 
avidement ce portrait de (es foi blés mains, & 
le porta fur fa bouche. Alors , fa poitrine s'op- 

f>refTa , & dans-&s yeux à demi fanglans , fe» 
armes s'arrêtèrent fans pouvoir couler. 

Je lui dit : » Mon Gis* écoutez- moi qui 
s» fuis votre ami, ^ui ai été celui de Virgi- 

# nie , & qui , au milieu de vos efpérances 9 
n ai fouvent tâché de fortifier votre raifon con- 
99 tre les- accidens imprévus de 1» vie. Que dé- 
n pîorez- vous avec tant d'amertume? Eft-ce 
9*. votre malheur? eft-ce celui de Virginie? 

» Votre malheur ? Oui , fans doute il efl 
» grand» Vous avez perdu la plus aimable des 
99 elles, qui auroit été la plus digne de» fem- 

* mes. Elle avoit facrifié les intérêts aux vo- 
it très , & vous avoit préféré à la fortune 
» comme la feule récompenfe digne de fa vertu. 
» Mais que favez-vous fi l'objet de qui vous 
9> deviez attendre un bonheur fi pur, n'eût pas 
n été pour vous la fource d'une infinité de 
p peines l Elle étoit fans bien & déshéritée. 
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» Vous, n'aviez déformais à partager avec ettet 
» que votre feul travail. Revenue plus déii- 
» cate par fon éducation ,, & pins, courageufe 
» par fon malheur même , vous, l'auriez vue 
» chaque jour fuccomber , en s'efforçant de 
» partager vos fatigues. Quand elle tous au- 
» roit donné, des enfans , les peines & les vô* 
s» très ausoient augmenté par la difficulté de 
» fôutenir feule avec vous de. vieux pareils 8& 
9 une famltte naiflante ". 

n Vous me direz.: Le gouverneur nous au— 
» roit aidés. Que favez^vous fi dans une colonie 
» qui change li fou vent d'adminiftrateurs-, vous. 
» aurez fouvent des la Bourdonaye? s'il ne 
» viendra . pas ici des chefs' fans moeurs & fansr 
7l morale ; fi -, pour obtenir quelque miférable 
» fecours, votre époufé n'eût pas été obligée 
i» de leur faire fa cour ? Ou elle eût été toi- 
si ble & vouseufliez été à plaindre;- ou elle 
n eût été fage & vous fuffiez refté pauvre :: 
s» heureux fi. à caufe de fa beauté & de fa 
» vertu , vous n'euffiez. pas été perfécuté pat, 
s* ceux mêmes de qui vous efneiiez.de Ia.p/xj9 
»reaion"! 

» 11 me ftt refté, me direz»- vous ^ le bon— 
s» heur indépendant dé la fortune , dé proté- 
» gex l'objet aimé qui s'attache à nous, à pro- 
» portion dé (à foiblefle même; de le confo- 
» 1er par mes propres inquiétudes ; de le ré- 
» joqir de ma tnflefiè, 8c d'accroître notre 
si amour de nos peines mutuelles. Sans doute 
s» la vertu & l'amour jouhTent de ces plaifirs. 
•» amers. Mais elle n'efi plus» & il vous refte 
s» ce qu'après vous elfe a le plus aimé , fa. 
» mère & là vôtre , que votte^ douleur incon» 
» folable conduira, au tombeau. Mettez, votre 
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s* Bonheur à les aider, comme elfe Hjr avoifc 
» rois elle-même. Mon fils , la bienfaifance eût 
i> le bonheur de la vert»;- il n'y en a point* 
s* de plus affuré & 4e plus grand fur la terre»- 
*•>• Les projets* de plaifirs , . de repos y de détf- 
. m ces , d'abondance f de gloire , ne font point 
s» faits pour l'homme faible, voyageur & paf- 
» fager. Voye* comme un pas vers la fortune 
s> nous a> précipités- tous- dtabyme en abyme* 
» Vous vous y êtes oppofé » il eft vrai ;. mais 
» qui n'eût pas cru que le voyage de Virgi- 
»• nie devoit fe terminer par fon bonheur & par - 
i* 4e vôtre l Les invitations d'une parente riche 
s» & âgée; les cbnfeils d'un fage gouverneur;, 
» les applaudiffemens d'une colonie ;< les exhor«- 
i% tarions &. l'autorité d'un prêtre , ont décidé' 
>» du malheur de Virginie. Atnfi nous courons- 
99 à notre perte ,. trompés par la prudence même 
» de ceux, qui nous» gouvernent» Il eût mieux 
s» valu fans doute ne pas les croke , ni fe fier 
97 à la voix & auxefpérances d'un monde trom-- 
» peur. Mais enfin , de tant d'hommes que nous' 
» voyons il occupés dans ces plaines, de tant 
p d'autres qui vont chercher la fortune aux; 
» Indes, ou qui, fans fortir de cheveux , ]pui£» 
39 fent en repos en Europe des travaux- de ceux- 
» ci , il n'y en a aucun- qui ne foit deftiné-à 
s» perdre un jour ce qu'il chérit le plus ; gran- 
*> deurs , fortune r femme ,. enfans ,- amis; La 
9} plupart auront à joindre à leur perte le fou- 
» venir -de leur propre imprudence*. Pour» vous , 
» en>rentram en vous-même , vous- n'avez riea 
» à vous reprocher. Vous avez été fidèle- k 
n votre foi, Vout^avez/eu r à 1» fleur de la jeu- 
» neffe v la prudence d'un fage en ne vous écar- 
^ tant pas. du fentirnsm d£ la nature. Vos vues 



w feules étoiem légitimes , parce qu'elles ètoîetir 
» pures, fimples déiiméreiTées , & que vous 
» aviez fur Virginie des droits facrés , qu'au- 
n cune fortune ne pouvoir balancer. Vous l'a* 

* vez perdue, & ce n'eft ni votre imprudence* 
99 ni votre avarice , ni votre faufle fagefle qui 
19 vous l'ont fait perdre, mais Dieu même, 
tt qui a employé les paffions d autrui pour vous 
» ôter l'objet de votre amour ; Dieu , de qui 
r> vous tenez tout; qui voit tout ce qui vous 
99 convient , & dont la fageffa ne vous laiflè 
99 aucun lieu au repentir & au défefpoir qui 
9» marchent à la fuite' des maux dont nous avons 
w été la caufe. 

» Voilà ce que vous pouvez vous dire dan» 
» votre infortune. Je ne l'ai pas méritée. Eft- 
9> ce donc le malheur de Virginie , fa fin , fos 
9» état préfent , que vous déplorez ? Elle a fofefc 
» le fort réfervé à la naifiance, à la beauté 
99 & aux empires mêmes. La vie de l'homme, 
9> avec tous fes projets , s'éleVe comme «ne 
99 petite tour dont la mort eft le couronne- 
if ment* En riaiflant, elle étoit condamnée a 
99 mourir. Heureufe d'avoir dénoué les liens de 
99 la vie avant fa mère , avant la votre , avant 
# t9 vous ; c eft-à-dire , de n être pas morte plu-, 
99 fieurs fois avant la dernière ï 

99 La mort 9 mon fils , eft un bien pour ton*. 
99 les hommes. Elle eft Ja nuit de ce jour m- 
99 quiet, qu'on appelle la vie. C'eft dans le 
m fommeil de ta mort que repoient pour jamais 
99 les maladies , les douleurs , les chagrins , les 

# 99 craintes qui agitent fans ceffe les malheureux 
9» vivans. examinez les s hommes qui paroifferw 
« les plus heureux ; vous verrez qulls ont 
» acheté leur prétendu bonheur bien cfcufe* 



ft ment ; la confidération publique par âes maux 
i» domeftiques ; la fortune, par la perte de la 
» famé ; te plaifif fi rare d'être aimé , par des 

* facrifices continuels : & fouvent à la fin d'une 
*> vie facrifiée aux intérêts d'autrui , ils ne voient 
*» autour d'eux que des amis faux & des parent 
)» ingrats. Mais Virginie à été heureufe juf- 
y> qu'au dernier moment. Elle Ta été avec nout. 
*> par les biens de la nature , loin de nous par 
*> ceux de la vertu : & même dans le moment 
<*> terrible où nous l'avons vu périr, elle étoît 

* encore heureufe; carfoit qu'elle jettât le* 
-» yeux fur une colonie entière à qui elle cau- 
» foit une déiblation univerfelle, ou fur vous 
y» qui couriez avec tant d'intrépidité à fon fe- 
» cours , elle à vu combien elle nous étoit 
» chère à tous. Elle s'eft fortifiée contre l'a- 
s» venir, par le fouvenir de l'innocence de fa 
•» vie , & elle a reçu alors le prix que le ciel 
» réferve à la vertu , un courage fupérieur au 
» danger. Elle a préfemé à la mort un vifagè 
» ferein. 

» Mon fils , Dieu donne à la vertu tous les 
s» événemens de la vie à fupporter , pour faire 
» voir qu'elle feule peut en faire ufage & j 
» trouver du bonheur & de la gloire. Quand 
» il lui réferve une réputation îlluftre il l'é- 
» levé fur un grand théâtre & la met aux pri- 
*» fes avec la mort : alors fon courage fert 
» d'exemple , & le fouvenir de fes malheurs 
» reçoit à jamais un tribut de larmes de la pof- 
» térité. Voilà le monument immortel qui lui 
*-eil réferve fur une terre où tout paite, 8t 
n oh la mémoire même de la plupart des rois 
7> eft bientôt enfévelie dans un éternel oubli. 
» Mais Virginie exifte encore* Mon â!s f 



lr voyez que tout change fur la terre , & c|u# 
st rien ne s'y perd. Aucun art humain ne pour- 
si roit anéantir la plus petite particule de ma» 
n Hère -, & ce qui fut raifonnable,. fenfible , ai* 

* niant, vertueux-, religieux, auroir péri, )or£» 
» que les élémens dont il étoit revêtu font in» 
s» aeftruâibles ! Ah ! fi Virginie a été heureufe 
n avec nous ,. elle l'eft maintenant bien davaiv- 
•> tage. Il y & un Dieu , mon fils :• toute U 
» nature l'annonce ; je n'ai pas befoin de voua 
s* le prouver. U n'y a que la méchanceté des 
s» hommes qui leur faffe nier une juftice qu'ils 
» craignent. Son fendaient e&dans votre cœur , 
st ainfi. que fes ouvrages (ont fous vos yeux. 
st- Croyez? vous donc qu'il laifle Virginie fans 
» récompense 2. Croyez vous que cette même 
» puiffance qui avoit revêtu- cette ame fi no- 
•» ble d'une forme fi belle où. vous fentiez un 

* art divin, n!auroit pu là tirer des flots i. que 
» celui quia arrangé Te bonheur aâuel des hom- 
» mes par des loix. que vous ne connoiflez 
n pas , ne puiffé en préparer un autre à Vie*» 
t> ginie par des loix q;û vous font également- 
». inconnues ï Quand nous étions dans le nçant-, 
s» fi nous enflions été capables* de penfer^ao- 
» rions-nous pu nous former une idée de no»- 
s>' tre exlfienceL Et maintenant que nous fom- 
ry mes dans cette exiflence ténébreufe 6c fugi- 
». tive r pouvons-nous prévoir ce qu'il y ar au* 
» delà de la mort par où, nous en devons for- 
» tir ^ Dieu a-t-il befoin, comme l'homme,. 
» du petit globe de notre terre, pour fervir 
st- de théâtre à fon intelligence & a (a bonté,. 
» & n'a-t-il pu propager la vie humaine que 
» dans 4es champs de la mort î 11 n'y a pas 
» dans. TOcéan. une feule goutte, d'eau, qui ne. 
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» fofît pleine d'êtres vivans , qui reflbrttflenc S* 
* nous ; & il n'exifteroit rien pour nous parmi 
»< tant d'aftres qui routent fur nos têtes ! Quoi î 
s» il n'y auroit d'intelligence fupréme & de 
a> bonté divine précifément que là où nousfom> 
i> mes ;,&. dans ces globes rayonnans &innom- 
n brables ,. dans ces champs infinis de lumière 
a> qui les environnent, que ni les orages, ni 
a> les nuits n'obfcurciflent Jamais, il Jn'y auroit 
s», qu'un efpace vain & un niant étemel L Si-, 
s> nous, qui ne nous fomrnes rien donné , ofions, 
» affigner des bornes à la. puiflance de laquelle 
a> nous avons tout reçu,. nous pourrions croire 
» que nous fomrnes ici fur les limites de fon 
» empire, ofc. la vie fe débat avec, la mort» 
» & l'innocence avec la tyrannie». 

» Sans doute,, il eft quelque. part un lien 
i> oîi la vertu reçoit fa récompenfe. Virginie 
» maintenant eft heureufe. Ah L fi du féjour- 
» des anges elle pouvoit fe communiquer à 
» vous , elle vous diroit comme dans fes adieux.: 
a» O Paul ! la vie n'efl qu'une épreuve. J'ai 
» été trouvée fidèle aux loix de la nature , de 
» l'amour & de la verra. J'ai traverfé les mers 
n pour obéir à mes païens ^ j'ai renoncé aux 
s» richefles pour confèrver ma toi ; & j'ai mieux 
» aimé perdre la. vie que de violer la pudeur, 
it Le ciel a trouvé ma carrière fuffifaroment 
si remplie* J'ai échappé pour toujours à la pau- 
n vreté , à. la calomnie , aux tempêtes T au fpec- 
» tacle des douleurs d'autrui. Aucun des maux 
» qui effraient les hommes ne peut plus défor- 
» mais m 'atteindre ; & vous me plaignez ! Je 
«fuis pure& inaltérable comme une particule 
» de lumière; & vous me rappeliez dans la 

* i&uit de la vie ! O Paul l o mon ami ! fou* 



9» viens-toi de ces jours de bonheur ou'cfès te 
99 matin nous goûtions la volupté des deux , 
» fe levant avec le foleil fur les pitons de 
»» ces rochers -, & fe répandant avec fes rayons 
99 au fein de nos forêts. Nous éprouvions un 
» raviflement dont nous, ne pouvions corn- 
99 prendre la caufe. Dans nos fouhaits inno- 
99 cens-, nous defirions être toute vue , pour 
h jouir des riches couleurs de l'aurore ; tout 
y» odorat , pour fentîr les parfums de nos plan* 
ii tes; toute ouïe , pour entendre les concerts 
» de nos oifeaux; tout cœur, pour reconnoî- 
n tre ces bienfaits. Maintenant à la fource de 
n la beauté d'où découle tout ce qui eft agréable 
» fur la terre, mon ame voit, goûte, entend, 
99 touche immédiatement ce qu'elle ne pouvoit 
99 fentir alors que par de foibles organes. Ahî 
» quelle langue pourroît décrire ces rivages 
n d'un orient éternel que j'habite pour tou- 
9» jours? Tout ce qu'une pùiffance infinie & 
j» une bonté célefle ont pu créer pour corifo- 
99 1er un être malheureux ; tout ce que l'ami- 
n tié d'une infinité d'êtres, réjouis de la même 
>» félicité, peut mettre d'harmonie dans des 
» tranfports communs ; nous l'éprouvons fans 
99 mélange* Soutiens donc l'épreuve qui t'eft 
9> donnée, afin d'accroître le bonheur de ta, 
» Virginie par des amours qui^n 'auront plus 
m de terme, par un hymen dont les flambeaux 
91 ne pourront plus s'éteindre. Là , j'appaiferai 
* tes regrets; là , j'eûuierai tes larmes. O mon> 
n ami ! mon jeune époux ! élevé ton ame vers 
» l'infini , pour fupporter des peines d'un mo- 



i» ment ". 



Ma propre émotion mit fin à mon difcours* 
Pour Pau) ? me regardant fixement > il s'écria; 
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*> EBe n'eft pïasî elle n'eïl plus"! Et une Ton* 

Î;ue fbibleffe fuccéda à ces douloureufes parb» 
es* Enfuite, revenant à lui , il dit : n Puifque 
«-la mort eft un bien, & que Virginie eft: 
-* heoreufe , je veux auffi mourir pour me re- 
* joindre à Virginie". Ainfi mes motifs de con* 
folation ne fervirent qu'à nourrir fon âék(- 
poir. J'étois comme un homme qui veut fau- 
▼er fon ami , coulant à fond au milieu du» 
fleuve fans vouloir nager. La douleur l'a voit 
•fubmergé. Hélas ! les malheurs du premier âge 
prépaient l'homme à étïtrer dans la vie » fie 
Paul n'en avoit jamais éprouvé. 

Je le ramenai à fon habitation. Ty trouvai 
h mère & Madame de la Tour dans un état 
de langueur qui avoit encore augmenté. Mar- 
guerite étoit la plus abattue. Les caraâere» 
, vifs fur lefquels glifïent les peines, légères , font 
ceux qui ratifient le moins aux grands chagrins 
Elle me dit r » O mon bon voifin ï il ma 
» femblé cette nuit voir Virginie vêtue de blanc, 
i> au milieu de bocages & de jardins délicieux; 
n Elle m'a dit : Je jouis d'un bonheur digne 
n d'envie. Enfuite, elle s'eft approchée de Paul 
» d'un air îiant , & Ta enlevé avec elle. Comme 
i» je m'efforçois de retenir mon fils ,. j'ai fenti 
n que je quittois moi-même la terre, & que? 

* je le fùlfeois avec un plaiftr inexprimable» 
n Alors j'ai voulu dire adieu à mon amie j. 
» mais' j-e l'ai vue qui nous fuivoit avec Ma~ 
: » rie & Domingue. Mais ce que je trouve en-» 
v core de plus étrange, c 'eft que Madame de 

* la Tour a fait, cette même nuit, un fonge 
y> accompagné des mêmes circonftances ". 

Je lui répondis : » Mon amie, je crois que 
>t rien n'arrive dans le monde fans la perranV 
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» fion de Dieu. Les r fonges annoncent quel* 
» quefois la vérité "w 

Madame de la Tour me fit le récit d'un 
fonge tout-à-fait femblable, qu'elle avoit eu 
cette même naît, je n'a vois jamais remarqué 
dans ces" deux daines aucun penchant à la fu> 
perftition ; je fus donc frappé de la concor- 
dance de leur fonge, & je ne doutai pas e» 
moi-même qu'il ne vint à fe réalifer. Cette 
opinion, que ia vérité fe préfente quelque fois 

. a nous pendant le fommeil , eft répandue chez 
tous les peuples de la* terre» Les plus grands 
Sommes dé Pamiquké y ont ajouté foi , entre 
autres, Alexandre , Céfar , les Scipions , le» 
deux Catons & Bnitus y qui n'étoient pas des es- 
prits foibles» L'ancien & le nouveau teftament 
nous foumifFent quantité d'exemples de fonges 
qui fe font réalifés. Pour moi, je n'ai feefoii* 
à cet égard que de ma propre expérience, _&. 
fai éprouvé plus d'une fois que les fonges 
font dès avertiflemens que nous donne quel* 
que intelligence qui s'interefle âv nous. Que £ 
Ton veut combattre ou défendre avec des rai* 
fonnemen* , des chofes qui furpatïent la lu* 
miere de la raifon humaine, c'eft ce qui n'eft 
pas pofîible. Cependant r û ta raifon du l'honv 

. me n'eft qu'une image de celle de Dieu , puif- 
que l'homme trouve bien le mwen de faire 
parvenir fes intentions jufqu r au bout du mon* 
de, par des moyens fecrets & cachés, pour- 
quoi l'intelligence qui gouverne l'univers n'en 

"emploierait -t- elle pas de femblables pour la 
même fin ?' Un ami confole fon ami par une 
lettre qui traverfe une multitude de royaumes,, 
circule au milieu des haines. des nations, & 
jieat apporter de la jtoie & de l'efgérance à 
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im fèul homme ;. pourquoi le fouveraïn prow 
te fleur de l'innocence ne peut* il venir, par 
quelque- voie fecrete ,. au fecours d'une ame 
vertuenfe qui ne met fa confiance qu'en. lui 
feul?. A-t-il befoîn d'employer quelque fïgne 
extérieur pour exécuter Ja volonté , hii qui agit 
fans cefle dans tout fes ouvrages par un tra- 
vail intérieur? 

Pourquoi douter dès fonges ? La vie ,. rem- 
plie de tant de projets pafiagers & vains, eft- elle 
autre chofê qu'un fonge ï. 

Quoiqu'il en (bit» celui de mes amis înfbr* 
lunées fe réalifa bientôt. Paul mourut deux 
inois après la mort de fa chère Virginie , dont 
3 prononçpït fans cefle le nom. Marguerite vit 
venir fa fin huit jours après celle de (on fils 4 
avec urre joie qu'il n'«u donné qu'à la vert» 
d'éprouver. Elle fit les plus tendres adieux à 
madame de la Tour ^ » dans t'efpérance, lui 
» dit-elle, d'une douce fie éternelle réunion* 
» La mort & le plus grand des biens , ajouta- 
» t-elle y on doit la defirer. Si la vie eft une 
» punition , on doit en (buhaiter la fin : fi c'efl 
» une épreuve ,. on doit la demander courte *\ 

Le gouvernement prit foin de Donringue 8t 
de Marie», oui n'étoient plus en état de Servir,, 
& qui ne lurvécurent pas longtemps à leur 
maîtreile. Pour le pauvre Fidèle ,, il étoit mort 
de langueur à -peu -près dans' le même temps 
que fon maître* 

J'amenai chez moi madame de la Tour ». qui 
te fbutenoît au milieu de fi grandes pertes avec 
une grandeur d'ame incroyable** Elle avoit con- 
fiée Paul & Marguerite jufqu'au dernier inG» . 
tant ,- comme fi elle n'avoit eu que leur mal» 
feux à fupgorter. Quand elle ne lgs vit plus» 
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elle m'en partait chaque jour comme d'amis 
chéris qui étoient dans le voifinage. Cependant, 
•Ile ne leur furvécut que d'un mois. Quant à 
fa tante , loin de lui reprocher fes rnaux ,. elle 
«trioit Dieu de les lui pardonner & d'appaifef 
les troubles affreux d'efprit où nous apprîmes 
qu'elle étoit tombée immédiatement après qu'elle 
eut renvoyé Virginie avec tant 'd'inhumanité. 
Cette parente dénaturée ne porta pas loin la 
punition de fa dureté. J'appris , par l'arrivée 
fucceiîive de plufieurs vaiffeaux , qu'elle étoit 
agitée de vapeurs qui lui rendoient la Vie & la 
mort également irifuportables. Tantôt , elle fè 
reprochoit la fin prématurée de fa charmante 
petite -nièce, & la perte de fa mère qui s'en 
étoit fume. Tantôt, elle s'applaudiffoit d*avoir 
re pouffé loin .d'elle deux m«iihfor?ufa> qui,. 
*difait-elle , avoient déshonoré fa ma^fon par la 
bviflefle de leur* inclinations. Quelquefois , fê 
mettant en fureur à la vue de ce grand nombre 
de miférables dont Parts eft rempli : » Que 
to n'envoie- 1- on t s'écrioh-elk , ces fainéans 
s» périr dans nps colonies ". Eile ajoutoit que 
les idées d'humanité , de vertu , de religion 
adoptées par tous les peuples, n'étoient que 
des inventions de la politique de leurs princes* 
Puis fe jettant tout-à-coup dans une extrémité 
oppofée , elle s'abanclonnoit à des terreurs fu- 
perftîtieufes qui la remplhToient de frayeurs 
mortelles* Elle couroit porter d'abondantes au- 
mônes à de riches moines qui la dirigeoient y 
les fuppliant d'appaifer la divinité par le facrî* 
fice de fa fortune , comme fi des biens qu'elle 
avoit refufés aux malheureux , pouvoient plaire 
au Père des hommes l Souvent fon imagination 
lui repréfentoit des campagne de feu , des mon- 
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ragnes ardentes » où des fpeftres hideux erroîeiu 
en t'appellant à grands cris. Elle fe jettoit aux 
pieds de fes directeurs , & elle imaginoit contre 
elle-même des tortures & des fupplices; car 
le ciel , le jufte ciel envoie aux âmes cruelles 
des religions effroyables. 

Ainfï elle pafla plufieurs années tour- à- tour 
athée & fuperftitieufe , ayant également en hor- 
reur la mort & la vie. Mais ce qui acheva la 
fin d'une fi déplorable exiflence , fut le fujet 
même auquel elle avoit facrifié les fentimens 
de la nature. Elle eut le chagrin de voir que 
fa fortune pafleroit après elle à des parens 
qu'elle haïffoit. Elle chercha donc à en aliéner 
la meilleure partie .; mais ceux-ci , profitant des 
accès de vapeurs auxquels elle étoit fujette # 
la firent enfermer comme folle » & mettre fes 
biens en direction. Ainfi fes richefles même 
achevèrent fa perte ; & comme elles avoient 
endurci le cœur de celle qui les poffédoir * 
elles dénaturèrent de même le coeur de ceux 
qui les defiroient. Elle mourut donc , & ce 
qui ejr. le comble du malheur, avec affez d'ufage 
de fa raifon pour connoître qu'elle étoit dé- 
pouillée & méprifée par les mêmes perfonnes 
dont l'opinion l'avoit dirigée toute fa vie. 

On a mis auprès de Virginie , au pied des 
mêmes rofeaux , fon ami Paul ; & autour d'eux, 
leurs tendres mères & leurs fidèles ferviteurs. 
On n'a point élevé de marbres, fur leurs hum- 
bles tertres , ni gravé d'infcriptions à leurs 
vertus : mais leur mémoire eft refiée ineffaça- 
ble dans le cœur de ceux qu'ils ont obligés*' 
Leurs ombres, n'ont pas befoin de l'éclat qu'ils 
ont fui pendant leur vie; mais fi elles s'inté- 
xefîent encore, à ce. qui te pafie fur la terre» 



fans cloute elles aï ment à errer fous les toits Je 
chaume qu'habite la vertu laborieufe,; à con- 
foler 1a pauvreté mécontente de fon fort:; a 
nourrir dans les jeunes amans une flamme du- 
rable , le goût des biens naturels , l'amour du 
travail & la crainte des ric^efles. 

La voix du peuple qui fe tait fur les monu- 
mens élevés a la gloire des toîs, a donné à 
quelques parties de cette ifle des noms qui éter- 
niferont la perte ûe Virginie. On voit près de 
rifle d'Ambre, au milieu des écueils un lieu 
appelle le Passe du Saint-Gerand, 
du nom de ce vaifïeau qui y périt en la ra- 
menant d'Europe. L'extrémité de cette longue 
pointe de terre que tous appercevez à trois 
lieues d'ici » à demi couverte des flots de la 
mer , que le Saint-Gérand ne put doubler la 
veille de Touragan pour errtrer dans le port, 
s'appelle le Cap Malheureux; Se voici 
devant nous, au bout de ce vallon, la Baye 
du Tombeau, où Virginie fut trouvée en- 
sevelie dans le fable 9 comme fi la mer eût 
voulut rapporter fon corps à fa famille, & 
rendre les derniers devoirs à fa pudeur, fur 
les mêmes rivages qu'elle avoit honorés de 
fon innocence. 

Jeunes gens & tendrement uni 1 mères in- 
fortunées 1 chère famille 1 , ces bois qui vous 
donnoient leurs ombrages, ces fontaines qui 
couloient pour vous , ces coteaux où vous re- 

Sofiez enfemble, déplorent encore votre perte, 
lui , depuis vous, n'a ofé cultiver cette terre 
défolée , ni relever ces humbles cabanes. Vos 
chèvres font Revenues fauvages ; vos vergers 
font détruits ; vos oifeaux font enfuis , & on 
n'entend plus que les cris des épemers qui 
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volent en fond an haut de ce baflîn Je rochers} 
Pour moi , depuis que je ne vous vois plus , 
§e fuis comme un ami qui n'a plus d'amis » 
comme un père qui a perdu fes çnfans , comme 
un voyageur qui erre for la terre où je fuit 
xefté feuL 

En dirfant ces mots, ce bon vieillard s'éloigna 
en verfaht des larmes, & les miennes avoient 
«coulé plus d'une ibis pendant ce funcfte récit, 
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